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Einführung 


ein  Wunsche  aller  Freunde  und  Studiengenossen  unseres  verewigten  Rudolf 


Oldenbourg  hat  der  Vater  in  kürzester  Zeit  und  würdigster  Weise  ent- 


1 sprochen:  die  in  den  verschiedenen  Zeitschriften  und  in  seiner  „Flämischen 
Malerei“  veröffentlichten  Studien  über  P.  P.  Rubens  können  in  einem  aufs  reichste  und 
musterhaft  ausgestatteten  Sammelbande  jetzt,  kaum  ein  Jahr  nach  dem  beklagenswerten 
Tode  des  jungen  Freundes,  bereits  zur  Ausgabe  gelangen,  dank  der  sorgfältigen  Zusammen- 
stellung und  liebevollen  Durcharbeitung,  welche  die  Witwe  sich  zur  teuren  Pflicht  ge- 
macht hatte.  Der  Band  ist  kein  abschließendes  Werk  über  den  großen  flämischen  Maler, 
wie  es  sich  Oldenbourg  als  Lebensaufgabe  gesteckt  hatte;  er  selbst  würde  eine  solche 
Sammlung  seiner  älteren  Aufsätze  nie  veröffentlicht  haben,  waren  sie  ihm  doch  nur 
Vorarbeiten,  über  die  er  zur  Hauptarbeit  strebte.  Uns  sind  sie  aber  sehr  viel  mehr; 
sie  sind  der  Grund,  auf  dem  die  Forschung  über  Rubens  weiterbauen  muß,  es  sind  die 
Bausteine,  mit  deren  Hilfe  in  späterer  Zeit  vielleicht  ein  ähnlich  vielseitig  begabter  und 
vorgebildeter,  zäher  und  gewissenhafter  Forscher  zu  einem  abschließenden  Werke  über 
den  Meister  kommen  kann. 

Erst  in  dieser  Zusammenstellung  der  verschiedenartigen  Aufsätze,  deren  Abdruck 
sämtliche  Verleger  unter  Benutzung  des  vollen  Abbildungsmaterials  in  entgegenkommend- 
ster Weise  gestattet  haben,  zeigt  sich,  wie  Vieles,  wie  Außerordentliches  Oldenbourg  für 
die  Kenntnis  von  Rubens  darin  geleistet  hat,  — er,  der  Jüngling,  der  kaum  das  vierund- 
dreißigste Jahr  hat  vollenden  dürfen.  Nicht  nur  in  der  Kritik  der  Werke  des  Meisters, 
in  der  Auffindung  verschollener  und  verkannter  Gemälde,  in  der  Darstellung  seines  Werde- 
ganges, seines  Zusammenhanges  mit  der  älteren  Kunst,  seiner  Gestaltung  der  ganzen 
Kunst  um  ihn:  aus  diesen  Studien  lernen  wir  zugleich,  wie  man  Kunstwerke  sehen,  was 
man  aus  ihnen  lernen  soll,  wie  sich  das  gesamte  Bild  eines  Künstlers  daraus  erkennen 
und  darstellen  läßt. 

Was  Oldenbourg  der  Wissenschaft  war,  wie  sie  durch  ihn  gefördert  ist,  dafür 
sprechen  die  hier  zusammengestellten  Aufsätze  über  Rubens:  was  er  uns  als  Mensch 
war,  das  will  ich  hier  nicht  selbst  aussprechen,  da  ich  als  sein  naher  Verwandter,  als 
Lehrer  und  nächster  Freund  als  befangen  gelten  könnte.  Mögen  dafür  die  Worte  Platz 
finden,  die  ihm  sein  Vorgesetzter  an  den  Bayerischen  Staatsmuseen,  Generaldirektor 
Dörnhöffer,  am  Grabe  nachgerufen  hat:  „So  kurz  die  Zeitspanne  war,  die  ihm 

das  Schicksal  zur  Betätigung  seiner  reichen  Kräfte  gegönnt  hat,  so  reichte  sie  doch  hin, 
um  ihm  einen  Platz  in  der  vordersten  Reihe  unserer  Fachgenossen  zu  erobern  und  für 
immer  zu  sichern.  Denn  er  war  mit  einer  Fülle  von  Begabungen  begnadet,  wie  sie 
sich  nur  ganz  selten  in  einer  Persönlichkeit  vereinigt  finden:  er  besaß  ein  tiefes  Ver- 
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ständnis  und  unmittelbares  Wissen  um  das  Wesen  der  Kunst,  er  besaß  den  leidenschaft- 
lichen Trieb,  das,  was  er  fühlte  und  sah,  sich  auch  begrifflich,  in  klaren  Gedanken  zum 
Bewußtsein  zu  bringen  und  den  geistigen  Zusammenhängen  der  einzelnen  Erscheinungen 
nachzuspüren  — er  besaß  endlich  auch  eine  glänzende  Gabe,  das  Empfundene  und 
Gedachte  wirkungsvoll  und  anschaulich  in  einer  schmiegsamen,  immer  durchsichtigen, 
oft  auch  ungemein  reizvollen  und  anmutigen  Sprache  zu  gestalten.  So  war  es  ihm 
beschieden,  schon  in  seinen  jungen  Jahren  unbestritten  den  Lorbeer  einer  dreifachen 
Meisterschaft  als  Kenner,  als  Forscher  und  als  darstellender  Schriftsteller  zu  erringen. 
Uns  aber,  seinen  Freunden  und  Kollegen,  war  es  ein  einzigartiges  Erlebnis,  die  geradezu 
stürmische  Entfaltung  dieses  Talentes  zu  beobachten.  Und  wie  es  hinreißend  war, 
seinen  stolzen  Aufstieg  zu  verfolgen,  ebenso  ergreifend  und  rührend  war  es  auch,  Zeuge 
des  Kampfes  zu  sein,  den  er  mit  der  ihn  seit  seinen  Jugendjahren  umlauernden  Krank- 
heit — tapfer  und  bis  zuletzt  mit  vollkommener  innerer  Freiheit  — durchfocht.  Dieses 
ihm  auferlegte  Ringen,  das  seinen  von  Natur  starken  Willen  zur  heldenhaften  Gegen- 
wehr aufstachelte,  führte  ihn  aber  schließlich  auch  zu  einer  immer  stärker  fühlbar  werden- 
den Vergeistigung  und  Verinnerlichung  seines  ganzen  Wesens,  zu  einer  frühen  Läuterung 
und  Reife,  die  seinen  Freunden,  namentlich  bei  seinem  letzten  Besuche  in  München  im 
Vorfrühling  dieses  Jahres  so  ergreifend  zum  Bewußtsein  kam.  Und  dieses  Bild  des 
Frühvollendeten,  das  Bild  seiner  reinen,  starken  und  über  die  Maßen  liebenswerten 
Persönlichkeit,  das  Bild  seines  hochfliegenden,  reichen  Geistes  wollen  wir,  die  Weg- 
genossen seiner  glücklichsten  Jahre,  unser  Leben  lang  als  kostbare  Erinnerung  in 
Treue  bewahren,  und  so  wird  uns  Rudolf  Oldenbourg  niemals  gestorben  sein.“ 


Berlin,  im  April  1922. 


BODE. 


Vorwort*) 


7V  lies  Wissen  um  die  Kunst,  historischer  oder  ästhetischer  Art,  das  nicht  in  den 
/ \ tiefsten,  unbewußten  Grund  des  Menschen  dringt  und  hier  einen  lebendigen 
A \.Widerhall  findet,  bleibt  letzten  Endes  eitel  und  belanglos.  Das  rätselhafte 
Wort,  daß  nur  dem  gegeben  wird,  der  schon  hat,  wird  in  der  Erziehung  zur  Kunst 
unerbittliches  Ereignis,  so  verständnislos  auch  unsere  Zeit  der  Gleichmacherei  und  der 
Akademien  für  jedermann  daran  vorübergeht. 

Nur  sehr  bedingt  sind  die  Möglichkeiten  der  künstlerischen  Aufklärung,  bedingt 
vor  allem,  weil  sie  mehr  der  Selbsterziehung  anheim  gegeben  sind,  als  durch  Belehrung 
im  gewöhnlichen  Sinn  übermittelt  werden  können.  Im  wesentlichen  wirken  sie  nach 
zwei  Richtungen:  Indem  der  Stoff  reichhaltig  gesammelt  und  in  sinngemäßen  Verbin- 
dungen vorgetragen  wird,  bildet  und  schärft  sich  das  Urteil  über  die  unter  den  jeweiligen 
Voraussetzungen  gezeitigten  Werte.  Schon  hier  muß  der  Lernende  die  natürliche  Fähig- 
keit lebhafter  Anschauung,  wenigstens  in  einem  gewissen  Maße,  mitbringen.  Dann  aber, 
nach  forschender  Umschau  über  die  Masse  der  vorliegenden  Kunstproduktionen,  beginnt 
das  Urteil  eigentlich  erst  in  Kraft  zu  treten,  indem  es  den  Ansturm  der  Eindrücke  sichtet, 
sie  auf  den  gemeinsamen  Nenner  der  aufnehmenden  Persönlichkeit  bringt  und  entscheidet, 
was  nur  durch  den  Intellekt  begriffen  worden  war,  was  die  äußerlicheren,  wandelbaren 
Organe  des  Geschmacks  angenommen  hatten  und  was  endlich  im  tieferen  Wesen  des 
einzelnen  in  prästabilierter  Harmonie  anklingt. 

Dank  der  historisch  orientierten  Kunstanschauung  des  19.  Jahrhunderts  und  ins- 
besondere der  in  den  letzten  50  Jahren  glänzend  erblühten  Kunstwissenschaft  hat  mit 
der  Erweiterung  unserer  Kenntnisse  die  Beweglichkeit  der  Einstellung  sich  zu  einem 
früher  nie  gekannten  Umfang  ausgeweitet  und  alle  Gebiete  der  Kunst  zugleich  dem  ästhe- 
tischen Genuß  zugänglich  gemacht.  Ein  Allbewundern  und  Allverstehen  ist  erreicht 
worden,  das  sich  über  alle  Grenzen  des  Ortes  und  der  Zeit  mühelos  hinwegsetzt  und  dem 
das  erste  Stammeln  einer  jungen  Kultur  nicht  weniger  zugänglich  ist  als  die  letzte  Über- 
feinerung  ihres  Verfalls.  Indem  ihr  die  Möglichkeit,  ja  Notwendigkeit  jedes  ästhetischen 
Grundsatzes  immer  gegenwärtig  ist,  sucht  diese  relative  Art  der  Kunsterkenntnis  mehr 
in  sich  selber,  als  in  ihrem  Gegenstand  Befriedigung  und  wenn  sie  auch  ohne  eine  gewisse 
angeborene  Beziehung  zur  Kunst  nicht  denkbar  ist,  so  mangelt  ihr  doch  naturgemäß 

• 

*)  Vorwort  (1920)  zu  einem  von  Rudolf  Oldenbourg  geplanten  größeren  Rubenswerke,  an  dessen 
Ausführung  der  Tod  den  Verfasser  verhinderte. 
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der  geschlossene  Horizont  der  Persönlichkeit,  das  Schwergewicht,  welches  unwidersteh- 
lich zu  einer  entscheidenden  Wertung  drängt  und  dem  Urteil  überhaupt  erst  den  Stempel 
des  Individuellen  verleiht.  Als  Propädeutik  zwar  nicht  unentbehrlich,  aber  von  hohem 
Wert,  dringt  sie  nie  eigentlich  zu  den  Quellen  des  künstlerischen  Schaffens  und  führt  auch 
nie  zu  seinen  letzten  Zielen  hin.  Denn  was  vom  Herzen,  aus  dem  unerforschlichen  Innern 
kam  — und  nur  unter  dieser  Voraussetzung  ist  ein  Kunstwerk  als  solches  anzuerkennen 
— will  auch  vom  Herzen  vernommen  werden. 

So  bleibt  die  historisierend-extensive  Kunsterkenntnis,  die  auf  dem  Feld  und  mit 
den  Mitteln  des  Intellektes  zu  Werke  geht,  nur  ein  Durchgangsstadium,  allenfalls  auch 
das  belebende  Korrelat  einer  tieferen,  absoluten  Überzeugung,  die  der  ästhetisch  veran- 
lagte Mensch  in  sich  trägt  und  die  zu  läutern  und  zu  befestigen  der  wesentliche  Zweck 
seiner  Erziehung  sein  sollte.  Wie  die  unendlich  mannigfaltigen  Erzeugnisse  der  Kunst 
nicht  willkürlich  hervorgebracht,  sondern  aus  der  strengen  Nötigung  ebenso  vieler  ver- 
schiedener Sinnesarten  entsprungen  sind,  so  steht  es  auch  unserer  Aufnahmefähigkeit 
nicht  frei,  sich  jedes  beliebigen  Kunstwerkes  im  letzten  Sinne  zu  bemächtigen.  Liegt  doch 
zwischen  seiner  Würdigung  — sei  sie  noch  so  klug  — und  der  eigentlichen  Realisierung, 
d.  h.  seinem  Wiedererleben,  ein  Abstand,  den  gerade  das  kunstgeschichtlich  geschulte 
Auge  allzu  leicht  unterschätzt.  In  diesem  Augenblick  nämlich,  und  nicht  in  mystischen 
Schwärmereien,  tritt  die  enge  Beziehung  zwischen  Kunst  und  Religion  zutage,  sofern 
Religion  im  ursprünglichsten  Sinne  einer  Bindung,  eines  Nicht-anders-könnens,  trotz 
aller  Einwürfe  des  Intellektes  verstanden  wird. 

Die  analytische  Gesinnung,  mit  der  die  geschichtliche  Erkenntnis  das  Kunsturteil 
unserer  Zeit  durchdringt,  hat  das  Recht  dieser  tieferen  Synthese  bedrohlich  geschmälert 
und  pflegt  in  ihrer  Sucht  nach  universalem  Umfang  die  besondere  Vorliebe  des  einzelnen 
etwas  verächtlich  als  Geschmacks-  oder  Mei'nungssache  zurückzuweisen.  Der  Laie  ge- 
langt heute  auch  wirklich  nur  selten  über  eine  vage  Vorliebe  hinaus,  da  sein  Urteil,  anstatt 
unbeirrt  von  innen  seine  Norm  zu  empfangen,  durch  die  Flut  von  Belehrungen  und 
Materialien,  mit  der  Zeitungen  und  Kunstpropaganda  ihn  täglich  überschwemmen,  ver- 
schüttet oder  bis  zur  Selbstentfremdung  bedrängt  und  verunklärt  wird.  Und  doch  ist  der 
Fluch,  der  auf  all  unserem  künstlerischen  Beginnen  lastet,  nichts  anderes  als  die  Viel- 
spältigkeit  und  Wurzellosigkeit  der  Anschauung,  der  Mangel  an  fester  innerer  Nötigung, 
aus  der  in  weiteren  örtlichen  und  zeitlichen  Zusammenhängen  die  produktive  Geschlossen- 
heit einer  ästhetischen  Überzeugung,  einer  Stilkraft  wieder  hervorwachsen  könnte.  Von 
der  Historie  besessen,  haben  wir  den  Mut  der  Entscheidung,  die  uns  wie  Ungerechtigkeit 
anmutet,  nicht  mehr  aufzubringen;  nur  bei  Künstlern  trifft  man  ihn  allenfalls  noch  an, 
wo  er  sich  als  Notwehr  gegen  die  Zersetzung  intellektueller  Einflüsterungen  erhalten  hat 
und  in  den  Ausfällen  der  Extremen  gegen  die  alte  Kunst  eine  wahnwitzige,  aber  begreif- 
liche Steigerung  erreicht. 

Neidvoll  blicken  wir  auf  den  sicheren  Einklang  des  ästhetischen  Urteils,  dessen  frühere, 
selbst  wenig  produktive  Kunstepochen  sich  zu  erfreuen  hatten.  Leidenschaftlich  sind  unsere 
Pädagogen  bemüht,  ihn  wiederherzustellen.  Doch  fruchtlos  bleiben  alle  Einsichten  und 
Maßnahmen,  solange  nicht  jeder  einzelne  sich  vom  Fluch  der  Historie,  den  Nietzsche 
so  gewaltig  bloßgestellt  hat,  reinwäscht  und  durch  Ablehnung  dessen,  was  ihm  nicht 
innerlichst  entspricht,  in  sich  selber  die  Elemente  des  Einklangs  aufrichtet,  von  dem 
er  die  Gesamtheit  durchdrungen  und  umschlossen  sehen  möchte. 
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In  solcher  Art  das  Verhältnis  des  einzelnen  zur  Kunst  zu  verinnerlichen  und  zu 
klären,  bildet  den  eigentlichen  Wert  der  kunstgeschichtlichen  Belehrung.  Sie  soll  uns  der 
eigenen  Freiheit  bewußt  machen,  indem  sie  zur  Stellungnahme  herausfordert,  und  — 
wenn  auch  durch  Widerspruch  — auf  unser  eigentliches  Urteil  zurückweist. 

Der  Gegenstand  unserer  Darstellung  bietet  sich  uns  also  vornehmlich  unter  dem 
Gesichtspunkt:  Was  bedeutet  Rubens  dem  Menschen  unserer  Zeit,  was  kann  er  ihm 
bedeuten?  Treten  wir  ihm  gegenüber  wie  einem  abgelaufenen  Ereignis  der  Vergangen- 
heit, das  mit  seiner  unmittelbar  pragmatischen  Auswirkung  erlosch,  oder  besteht,  trotz 
der  gewaltigen  Entwicklungswellen,  die  uns  von  ihm  trennen,  eine  lebendige  Beziehung 
von  ihm  zu  uns,  von  seinem  Überfluß  zu  unserem  Bedürfnis?  Spricht  er  uns  nur  anti- 
quarisch-ästhetisch an,  gleichsam  als  Artist,  oder  hat  er  darüber  hinaus  als  Mensch  zum 
Menschen  jedem  von  uns  noch  etwas  zu  bieten?  Kann  die  Ethik  unserer  künstlerischen 
Anschauung,  die  sich  in  genialisch-ungenialen  Blähungen  oder  in  tändelnder  Schön- 
geisterei verzettelt,  an  Rubens  eine  Norm,  einen  orientierenden  Anklang  finden,  oder  hat 
sich  seine  führende  Kraft  innerhalb  seiner  Epoche  erschöpft? 


Rubens,  Entwicklungsgang  des  Künstlers 
und  Charakter  seiner  KunsC 


Die  Tatsache,  daß  die  flämische  Kunst  des  17.  Jahrhunderts,  mit  Rubens  an  der 
Spitze,  als  monarchisch  konstituiert  der  republikanischen,  partikularistischen 
des  nördlichen  Schwesterlandes  gegenübersteht,  ist  schon  längst  erkannt  und 
mit  Recht  auf  die  fast  gegensätzliche  politische  und  kirchliche  Verfassung  der  beiden 
Länder  zurückgeführt  worden.  Bei  dieser  Auffassung  muß  aber  dem  Begriff  des  Allein- 
herrschenden eine  viel  stärkere  Tragweite  zugemessen  werden,  als  er  sie  im  gesell- 
schaftlichen Leben  je  besitzen  kann.  Rubens  bestimmt  das  Schicksal  der  flämischen 
Malerei,  mit  ihm  steht  und  fällt  ihr  Glanz,  ja  ihre  Individualität  schlechthin.  Er 
tritt  zunächst  das  Erbe  des  Romanismus  an,  d.  h.  er  übernimmt  die  Verpflichtung 
gegen  alle  die  Bemühungen,  durch  die  seine  Vorgänger  in  fast  hundertjähriger  Arbeit 
die  Kunst  des  Südens  in  ihre  Heimat  zu  verpflanzen  gesucht  und  damit  den  Geschmack 
nach  klassischen  Normen  orientiert  hatten.  Indem  er  sich  zunächst  ohne  jede  Neue- 
rungslust in  dieser  Kunst  aus  zweiter  Hand  zur  führenden  Kraft  aufschwingt,  gewinnt 
er  eine  Autorität,  die  ihm  das  unbedingte  Vertrauen  seines  Volkes  sichert,  auch  als 
er  als  Dreißigjähriger  seinen  eigenen  Weg  einzuschlagen  beginnt.  Die  unabhängige  Ent- 
wicklung der  einzelnen  Bildgattungen,  die  wir  als  Symptom  für  die  neue  Zeit  gerade 
in  den  südlichen  Niederlanden  hatten  feststellen  können  und  die  im  Laufe  des  17.  Jahr- 
hunderts in  Holland  zu  so  wunderbar  mannigfaltigen  Erscheinungen  führte,  wird  durch 
seine  erstaunliche  Vielseitigkeit  wieder  zu  einem  universalen  Weltbild  zusammengefaßt 
und  lebt,  dank  dem  unwiderstehlichen  Einfluß  seiner  Person,  auch  bei  den  Spezialisten, 
bei  Tier-  und  Landschaftsmalern,  nur  als  ein  Teil  seiner  Anschauung  weiter. 

Die  sinnreiche  Methodik  seiner  Arbeitsweise  erlaubt  ihm,  seine  Leistungsfähigkeit 
durch  Zuziehung  helfender  Kräfte  beliebig  zu  erweitern,  und  als  er  vollends  durch  eine 
von  ihm  selbst  geschaffene  und  in  genialer  Weise  ausgeniitzte  Stecherschule  in  der  breiten 
Masse  des  Publikums  sowie  in  den  fernsten  Ländern  Fuß  zu  fassen  begann,  waren  seiner 
Machtstellung  keine  Grenzen  mehr  gezogen,  um  so  weniger,  als  er  diese  Tyrannis  nicht 
bloß  durch  die  Gewalt  seiner  künstlerischen  Fähigkeiten,  sondern  mit  liebenswerter  Mensch- 
lichkeit und  tiefer  Geistesbildung  austibte.  Einen  Blick  in  das  Geheimnis  dieser  uner- 
hörten Macht  gewährt  uns  das  reiche  Brief-  und  Urkundenmaterial,  das  von  einem  einzig- 

*)  Aus  Rudolf  Oldenbourg,  Die  flämische  Malerei  des  XVI I.  Jahrhunderts.  (Handbuch  der  Kgl. 
Museen  in  Berlin.)  Verlag  von  Georg  Reimer,  Berlin. 


Abb.  1.  Maria  von  Engeln  verehrt.  Rom,  Chiesa  Nuova, 
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artig  glücklichen  Ineinanderwirken  künstlerischer  Begabung  und  menschlicher  Über- 
legenheit in  allen  Lebenslagen  Zeugnis  gibt. 

In  der  Tat  hält  Rubens,  noch  kaum  von  seinen  Wanderjahren  im  Süden  zurückgekehrt 
(1608),  das  Schicksal  der  flämischen  Malerei  in  seiner  Hand.  Schon  zwei  Jahre  später 
war  sein  Atelier  mit  Schülern  überfüllt,  und  von  jetzt  an  dringt  durch  seine  Werke  selbst 
oder  mit  dem  Ausschwärmen  seiner  Schüler  sein  Einfluß  durch  alle  Schichten  des  künst- 
lerischen Schaffens  in  Belgien,  so  daß  selbst  bedeutende  Talente  wie  van  Dyck,  Jordaens 
und  Snyders  ihre  Selbständigkeit  nur  noch  bedingt  zu  wahren  vermögen  und  nur  in 
Rücksicht  auf  ihr  Verhältnis  zu  ihm  im  gesamten  Zusammenhang  der  flämischen  Kunst- 
geschichte richtig  eingeschätzt  werden  können. 

Rubens  war  als  Sohn  des  in  Verbannung  lebenden  Antwerpener  Schöffen  Jan  Rubens 
in  Siegen  in  Westfalen  geboren.  Die  Erziehung  durch  eine  hochherzige,  selbstverleugnende 
Mutter,  die  nach  dem  Tod  des  Gatten  mit  ihren  beiden  Söhnen  nach  Antwerpen  zurück- 
kehrte, war  für  ihn  bedeutungsvoller  als  seine  ersten  Lehrer  Tobias  Verhaecht  und  Adam 
van  Noort.  Sogar  Otto  van  Veen,  damals  der  erste  Vertreter  des  Romanismus  in  Ant- 
werpen, hat  nur  im  allgemeinsten  Sinn  auf  den  jungen  Künstler  wirken  können,  inso- 
fern er  ihm  die  Leitsätze  jenes  kühlen  Akademismus,  den  das  16.  Jahrhundert  ausgebildet 
hatte,  in  reinster  Form  übermittelte.  Wir  kennen  zwar  nur  eine  Arbeit  von  Rubens  aus 
jener  Zeit,  die  kleine  auf  Kupfer  gemalte  Halbfigur  des  sog.  Mechanikers  (Abb.  78, 
bezeichnet  und  datiert  1597;  z.  Z.  im  Kunsthandel  in  Berlin);  sie  ist  mehr  eine 
Miniatur  und  gibt  keinen  genügenden  Anhalt,  daraus  weitere  Schlüsse  zu  ziehen,  doch 
lassen  seine  in  Italien  (1600 — 1608)  entstandenen  Werke  keinen  Zweifel  über  die 
Treue  seiner  romanistisch  eklektischen  Gesinnung.  Überraschend  schwerfällig  und 
wenig  eigenartig  tritt  uns  der  Fünfundzwanzigjährige  in  drei  größeren  Kompositionen 
entgegen,  die  1602  für  die  Kirche  S.  Croce  in  Rom  entstanden.  Augenscheinlich  lag 
damals  die  Gestaltung  einzelner  typischer  Figuren,  wie  er  sie  in  den  1603  gemalten 
Aposteln  im  Prado  aufzustellen  hatte,  mehr  im  Bereich  seiner  Fähigkeit;  außerdem  tritt 
gleichzeitig  in  dem  prächtigen  Reiterbildnis  des  Herzogs  von  Lerma  eine  ungewöhnlich 
großzügige  und  selbständige  Begabung  für  das  Bildnis  zutage.  In  den  Stifterbildern  eines 
Altarblattes  in  Mantua  von  1605  und  in  verschiedenen,  vorzugsweise  für  genuesische 
Familien  gemalten  Bildnissen  entwickelt  sie  sich  in  überraschend  neuartigen  Äußerungen 
fort  bis  zu  dem  köstlichen,  bald  nach  der  Heimkehr  entstandenen  Selbstbildnis  mit  der 
jungen  Gemahlin  in  München  (Abb.  51),  das  seine  künstlerische  Ausdrucksweise  im  klarsten 
Einklang  mit  dem  warmen,  von  aller  Gefallsucht  oder  Gefühlseligkeit  freien  Empfinden 
zeigt.  Die  figürlichen  Kompositionen  der  Jahre  1605 — 1608:  die  Taufe  und  die  Ver- 
klärung Christi  in  Antwerpen  und  Nancy,  die  Beweinung  der  Galerie  Borghese  und  die 
Beschneidung  in  Genua  sind  dagegen  sehr  viel  befangener  und  abhängiger,  in  der  Farbe 
von  den  Venezianern,  in  der  Anordnung  von  Raffael,  Michelangelo  und  vorübergehend 
auch  von  Correggio.  Rubens  schreitet  damit  den  ganzen  widerspruchsvollen  Interessen- 
kreis, in  dem  seine  Vorgänger  gelebt  hatten,  noch  einmal  persönlich  aus,  gewinnt  aber 
erst  bei  seinem  zweiten  Aufenthalt  in  Rom  (1606 — 1608)  eine  feste,  eigene  Richtung  durch 
die  Berührung  mit  Caravaggio,  der  sich  der  niederländischen  Kunst  ja  so  vielfach  als 
Wesensverwandter  erwiesen  hat.  Rubens  war  der  erste  und  bei  weitem  der  größte  Nieder- 
länder, den  sein  Einfluß  unmittelbar  traf,  und  dementsprechend  handelt  es  sich  bei  ihm 
auch  nicht  um  spezielle  Abhängigkeiten,  wie  wir  sie  bei  anderen  Antwerpener  oder  Ut- 


Abb.  2.  Der  hl.  Sebastian.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 
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rechter  Malern  beobachten  können,  sondern  um  eine  tiefer  greifende,  allgemeine  Auffor- 
derung, die  abgebrauchten  Formen  des  Cinquecento  von  sich  zu  werfen  und  sich  dem 
starken,  lebensfrohen  Sinn  für  die  Natur  und  ihre  wechselvollen  Erscheinungen  zu  über- 
lassen, der  ihm  zwar  angeboren,  aber  durch  seine  akademische  Erziehung  geflissentlich 
zurückgedrängt  war.  Nur  durch  den  befreienden  Impuls,  den  er  von  Caravaggios  selb- 
ständiger Offenheit  empfing,  läßt  sich  der  plötzliche  Umschlag  erklären,  in  dem  auf  die 
stilistisch  stark  gebundenen,  etwas  hohlen  Altartafeln  der  Chiesa  Nuova  in  Rom  (Abb.  1), 
die  1608  seine  Tätigkeit  im  Süden  abschlossen,  fast  unvermittelt  die  große  Epiphanie 
des  Prado  (Abb.  27),  die  Susanne  der  Madrider  Akademie,  die  „Große  Judith“  (nur  noch 
in  Galles  Stich  erhalten;  Abb.  34)  und  1610  die  Kreuzaufrichtung  in  der  Antwerpener 
Kathedrale  (Abb.  29)  folgen,  alles  Werke,  in  denen  eine  ganz  unmittelbare,  fast  rohe  Be- 
obachtungsfreude hervorsprudelt  und  sich  immer  grundsätzlicher  über  jede  bisher  geltende 
Rücksicht  auf  Form  und  Haltung  kühn  hinwegsetzt.  Hier  läßt  Rubens  zum  erstenmal 
seiner  elementaren  Schaffenskraft  die  Zügel  schießen,  zugleich  aber  genießt  er  schon  jetzt 
die  Früchte  seiner  tiefen  literarischen  und  archäologischen  Bildung,  die  ihm  ein  Ver- 
ständnis für  antiken  Geist  und  ideale  Gestaltung  erschlossen  hatte,  wie  es  vor  ihm  kein 
Künstler  nördlich  der  Alpen  besaß.  Wie  erbärmlich  klein  erscheinen  doch  die  mytho- 
logischen Szenen  eines  Vos,  Goltzius  oder  Spranger  neben  dem  freien  Adel  in  der  Gruppe 
von  Venus  und  Adonis  in  Düsseldorf  (Abb.  85)  oder  in  der  gewaltigen  Juno  des  Kölner 
Museums!  (Abb.  35.) 

Eine  Steigerung  an  schöpferischer  Eindringlichkeit  schien  kaum  noch  möglich,  daher 
wendet  Rubens  sein  Interesse  auf  neue  Gesichtspunkte.  War  bisher  bei  der  Art  seines 
Produzierens  alles,  auch  die  Ausführung,  von  ihm  persönlich  und  der  Inspiration  seiner 
Hand  abhängig,  so  beginnt  er  seit  1612  eine  künstlerische  Sprache  von  allgemeinerer, 
gesetzmäßiger  Ausdrucksweise  zu  suchen,  die  ihn  instand  setzen  sollte,  seine  Stimme 
durch  einen  Chor  geschulter  Mitarbeiter  beliebig  zu  verstärken.  Wie  weit  er  sich  dieses 
Ziel  frei  und  mit  vorgefaßter  Überlegung  aufstellte  und  wie  weit  ihn  die  rasch  zunehmende 
Überlastung  mit  Arbeit  dazu  zwang,  wird  kaum  mehr  zu  entscheiden  sein.  Sicher  ist  nur, 
daß  er  die  äußere  Nötigung  zu  erhöhter  Produktion  als  ein  künstlerisches,  nicht  bloß  als 
praktisches  Problem  auffaßte  und  gleich  nach  Vollendung  der  Kreuzaufrichtung  zur  Ruhe, 
Mäßigung,  ja  schließlich  zur  akademischen  Kälte  vorübergehend  einlenkt  und  damit 
wieder  in  engere  Fühlung  zu  der  alten  Kunst  seines  Landes  zurückkehrt. 

In  einem  besonders  glücklichen  Moment  dieser  plötzlich  einsetzenden  Reaktion, 
zwischen  Leidenschaft  und  Überlegung,  entstand  1611 — 1612  die  Kreuzabnahme  in  der 
Antwerpener  Kathedrale  (Abb.  45).  (Die  Flügel  erst  1614  vollendet.)  Der  tiefe  Gehalt  dieses 
Werkes,  der  feierliche,  stumme  Schmerz  findet  in  dem  klaren,  auf  die  Dominante  des  herab- 
gleitenden Leichnams  eingestellten  Linienspiel  den  edelsten  formalen  Ausdruck,  hinter 
dem  die  Wirkung  des  wilden  Kraftaufwandes  in  der  Kreuzaufrichtung  weit  zurück- 
steht. Die  zähe  Bemühung  um  eine  verfeinerte  Durchbildung  der  einzelnen  Linie 
sowohl  als  der  ganzen  Komposition  führt  zunächst  zwischen  1612  und  1614  zu  einer 
Reihe  von  indifferenten,  ja  frostigen  Werken.  Noch  in  die  Zeit  um  1611  gehören  der 
recht  schematische  Seneca  (im  Stich  von  A.  Volt,  Abb.  41)  und  der  Tugendheld  (Abb.  89), 
beide  in  München.  Im  Jahre  1612  folgt  das  Moretus-Epitaph  in  der  Antwerpener  Kathe- 
drale, die  Verkündigung  in  Wien,  ferner  Jupiter  und  Kallisto  (Abb.  52)  (1613)  sowie 
das  Bild  der  Vier  Götter  in  Kassel  und  eine  große  Anzahl  von  Halbfigurenbildern,  wie 
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Abb.  3.  Nilpferdjagd.  Augsburg,  Galerie. 

der  Zinsgroschen  der  Sammlung  Koppel  in  Berlin  (Abb.  65),  die  Ehebrecherin  in 
Brüssel  u.  a.  m.  Bei  dem  akademisch  überlegten  Vortrag  dieser  Werke  vollzieht  Rubens 
die  Ausprägung  seiner  persönlichen,  willkürlichen  Eigenheiten  zu  gesetzmäßiger  Kon- 
sequenz, und  mit  dieser  stilistischen  Festigung  reift  gerade  in  den  produktiv  nur  wenig 
erfreulichen,  aber  entwicklungsgeschichtlich  höchst  bedeutsamen  Jahren  1611  — 1614 
seine  von  jetzt  an  feststehende  Typik  der  Form  sowohl  als  der  Farbe  heran,  jene  all- 
gemeine, immer  treffende  Ausdrucksweise,  die  zwar  ihm  persönlich  gehört,  in  ihrer 
folgerechten  Anwendbarkeit  aber  die  Teilnahme  anderer  Individuen  an  seinen  Arbeiten 
möglich  machte.  Wie  Rubens  das  Bild  des  menschlichen  Körpers  rein  nach  seinem  Formen- 
und  Linienempfinden  allmählich  stilisiert,  zeigt  der  prachtvolle  Sebastian  im  Berliner 
Museum  (um  1613;  Abb.  2).  Die  unverhältnismäßig  schweren  Extremitäten  und  der 
kurze  Hals  mit  dem  gedrängt  aufsitzenden  Kopf  ziehen  alle  Ausladungen  des  Körpers 
zu  schweren  Massen  zusammen,  die  durch  das  energisch  gewellte  Gegenspiel  der  Umrisse 
rhythmisch  gegliedert  werden.  In  dem  stürmischen  Puls  dieser  gewundenen  Linien  schwingt 
neben  einer  fast  leidenschaftlichen,  übertreibenden  Naturbeobachtung  der  starke  stili- 
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stische  Einschlag  mit,  das  Nachklingen  jener  alten  Manieristenschule,  mit  dem  Rubens 
nun  auch  die  Vegetation,  ja  sogar  die  Farbe  durchdringt.  Denn  auch  sie  hat,  namentlich 
im  Inkarnat,  das  einerseits  durch  bläuliche  Brechungen  zu  warmen  Schatten  abfällt, 
anderseits  mit  kalten  Lichtern  gehöht  wird,  eine  feste,  systematische  Abwandlung  des 
Tones  gefunden. 

Die  Früchte  dieser  akademischen  Bemühungen  treffen  wir  unmittelbar  in  einer  An- 
zahl sehr  kunstreicher  Kompositionen  der  Jahre  1615 — 1616,  wie  in  der  prächtig  gebauten, 
etwas  kühlen  Gruppe  von  Neptun  und  Amphitrite  in  Berlin  und  ihrem  Gegenstück,  den 
vier  Weltströmen  in  Wien,  dem  Jesusknaben  mit  seinen  Gespielen  ebenda  (Abb.  67)  und 
dem  Früchtekranz  in  München:  alle  ganz  beherrscht  von  der  festgefügten  Symgrietrie  klassi- 
scher Kompositionen.  Zugleich  folgen,  etwas  freier  in  der  Anordnung,  die  Töchter  des  Ke- 
krops  der  Liechtenstein-Galerie,  der  Ixion  im  Louvre  und  die  unvergleichliche  Szene  aus 
Boccaccios  Novelle  von  Cimon  und  Efigenia  in  Wien,  die  beiden  Madonnen  im  Pitti-Palast 
(Abb.  7 1 , 90),  sowie  die  der  „Madonna  unter  der  Eiche“  von  Raffael  nachgebildete  „Madonna 
mit  dem  Nähkorb“  in  Sanssouci  (Abb.  74).  Erst  durch  diese  Verpuppung  in  die  scheinbar 
starren,  kühlen  Formen  des  romanistischen  Klassizismus  gewinnt  Rubens  die  objektive 
Breite  der  künstlerischen  Mittel,  die  eine  Voraussetzung  für  die  großzügige  Arbeitsteilung 
seines  Ateliers  war.  Zugleich  aber  rückt  er  selbst  in  einen  Abstand  vom  Stofflichen,  der 
ihn  hinfort  auch  bei  den  Entladungen  wütendster  Leidenschaft  dem  Impuls  des  Gefühles 
nicht  weiter  folgen  läßt,  als  es  die  freie,  schöpferische  Überlegung  gestattet.  Im  Bewußt- 
sein dieser  neu  erreichten  Sicherheit  entfaltet  er  nach  1615  plötzlich  wieder  in  bunter 
Pracht  und  weiterem  Umfang  als  vorher  die  ganze  Fülle  seines  Innern.  Schon  in  der 
köstlichen  „Flucht  nach  Ägypten“  von  1614  in  Kassel  glauben  wir  einem  ganz  anderen, 
jetzt  rein  barocken  Künstler  gegenüberzustehen  als  in  der  Susanna  aus  dem  nämlichen 
Jahre  in  Stockholm.  Die  Figuren  sind  nicht  mehr  für  sich  Umrissen,  sondern  durch  Farbe, 
Licht  und  Bewegung  in  die  Landschaft  getaucht.  Mit  der  nämlichen  Tendenz  setzen 
bald  darauf  in  den  Jagdbildern  und  den  Darstellungen  der  letzten  Dinge  die  stärksten 
dramatischen  Akzente  wieder  ein  und  führen  zu  einigen  der  gewaltigsten  Schöpfungen 
des  Meisters.  In  Schilderungen  der  höchsten  Affekte,  verzweifelter  Kampfszenen,  gräß- 
licher Höllenqualen  strömt  Rubens  zwischen  1615  und  1620  einen  geradezu  titanischen 
Schaffensdrang  aus.  Die  Wolfsjagd  im  Metropolitan-Museum  zu  New-York  dürfte  ihrer 
sichtlichen  Befangenheit  nach  zu  den  ersten  Versuchen  auf  diesem  Gebiet  gehören.  Bald 
folgt  von  wilder  Erregung  durchwühlt  die  Nilpferdjagd  in  Augsburg  (Abb.  3)  mit  ihrer  weit- 
ausladenden Tiefenentfaltung,  kurz  darauf  die  Wildschweinjagden  in  Marseille  und  Dresden, 
die  Jagd  auf  Löwen  und  Tiger  u.  a.  nur  aus  Stichen  bekannte  und  endlich  um  1618  die 
etwas  überschätzte,  wahrscheinlich  von  van  Dyck  ausgeführte  Löwenjagd  der  Münchener 
Pinakothek.  Wie  es  sich  hier  mehr  um  Kämpfe  mit  den  Ungeheuern  der  Wildnis,  als  um 
frohe  Jagderlebnisse  handelt,  so  finden  wir  auch  in  den  gleichzeitigen  Schlachtbildern: 
der  Niederlage  Sanheribs  (München),  dem  Heldentod  des  Decius  von  1617  (Liechten- 
stein-Galerie), der  ihrem  Charakter  nach  hier  einzureihenden  Bekehrung  Pauli  in  Berlin 
(1617 — 1618,  Abb.  4)  und  der  Perle  dieser  ganzen  Serie,  der  Amazonenschlacht  in  Mün- 
chen, eine  ungestüme  Freude  im  Aufsuchen  und  Lösen  der  schwierigsten  figuralen  Ver- 
flechtungen, wobei  stets  ein  strenges  Formgefühl  dem  stürmischen  Geist  der  Erfindung 
das  Gleichgewicht  hält.  In  dem  Jüngsten  Gericht  (1616,  Abb.  102)  und  dem  „großen  Höllen- 
sturz“, dem  unmittelbar  eine  kleinere  Redaktion  folgte,  knüpft  Rubens  an  das  letzte 
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Abb.  4.  Pauli  Bekehrung.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 

große  Werk  der  römisch-klassischen  Malerei,  das  Kolossalgemälde  Michelangelos  in  der 
Sixtina,  unmittelbar  an  und  entfaltet  mit  einer  einzig  dastehenden  Beherrschung  des 
menschlichen  Körpers  die  kühnsten  Bilder  seiner  Phantasie  in  festen,  greifbaren  Formen. 
Auch  in  Gruppen  von  wenigen  Figuren  löst  er  scheinbar  spielend  die  schwierigsten  Probleme 
der  Bewegung  und  gegenseitigen  Verschlingung,  wie  in  dem  Raub  der  Orethyia  in  der 
Wiener  Akademie  oder  dem  Raub  der  Töchter  des  Leukippus  in  München, 

Mit  diesen  Werken  war  ein  nicht  mehr  zu  überbietender  Höhepunkt  an  Intensität 
der  künstlerischen  Mitteilung  erreicht,  und  es  ist  bezeichnend  für  den  immer  harmonischen 
Verlauf  von  Rubens’  Schaffen,  wie  sich  jetzt,  scheinbar  ganz  von  selbst,  seine  Wirkung 
mehr  in  die  Breite  auszudehnen  beginnt.  Zunächst  hatte  er  in  dem  jungen  van  Dyck, 
der  etwa  seit  1616  in  seiner  Werkstatt  arbeitete,  einen  Gehilfen  gefunden,  dessen  erstaun- 
lich schmiegsamem  Talent  er  die  Ausführung  seiner  Entwürfe  weitgehend  anvertrauen 
konnte.  Eine  vorzügliche  Probe  dieser  Zusammenarbeit  besitzt  das  Berliner  Museum  in 
der  Auferweckung  des  Lazarus,  die  im  wesentlichen  von  des  Schülers  Hand  gemalt  und 
vom  Meister  vielleicht  nur  in  ein  paar  Stunden  retuschiert,  doch  als  unzweifelhafter  Besitz 
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des  letzteren  zu  gelten  hat.  Ebenso  verhält  es  sich  mit  der  Löwenjagd  in  München,  dem 
„Coup  de  Lance“  und  dem  „Christ  ä la  paille“  des  Antwerpener  Museums,  der  Madonna 
mit  Heiligen  in  Kassel  und  einer  Reihe  ähnlicher  Bilder,  die  als  Werke  von  Rubens  be- 
rühmt sind.  Noch  selbständiger  hat  van  Dyck  den  Satyrzug  seines  Meisters  (in  München 
Abb.  98)  in  dem  großen  Berliner  Bild  (Abb.  97)  wiederholt  und  sogar  durch  Hinzufügung 
der  schönen  Mädchenfigur  rechts  erweitert,  ohne  daß  das  Bild  seinen  typisch  Rubens’schen 
Charakter  eingebüßt  hätte.  Van  Dyck  war  zwar  bei  weitem  der  begabteste  unter  Rubens’ 
Gehilfen,  es  fehlte  aber  nicht  an  anderen  zuverlässigen  Hilfskräften,  über  die  wir  leider 
im  einzelnen  nur  sehr  dürftig  unterrichtet  sind. 

War  Rubens  durch  solche  Helfer  in  die  Lage  gesetzt,  seine  Leistungsfähigkeit  be- 
deutend zu  erhöhen,  so  bot  ihm  eine  Reihe  von  Aufträgen  zu  größeren  Bilderzyklen,  die 
etwa  1617  einsetzen  und  zehn  Jahre  lang  seine  Kräfte  vorzugsweise  in  Anspruch  nehmen, 
die  Gelegenheit,  von  diesen  nach  seinem  Sinn  wirkenden  Kräften  im  weitesten  Umfang 
Gebrauch  zu  machen  und  damit  den  Ruf  seiner  Fruchtbarkeit  ins  Fabelhafte  zu  steigern. 
Im  Frühjahr  1618  erwähnt  er  in  einem  Brief  die  Kartons  zur  Geschichte  des  Konsuls 
Decius  Mus,  die  er  im  Auftrag  genuesischer  Edelleute  als  Vorlagen  für  Wandteppiche 
angefertigt  habe.  Die  sicher  beglaubigte  Teilnahme  van  Dycks  an  diesen  ganz  bildmäßig 
ausgeführten  Entwürfen,  die  heute  die  Liechtenstein-Galerie  in  Wien  besitzt,  erstreckt 
sich  jedoch  augenscheinlich  nur  auf  die  vier  kleineren  Stücke,  während  Rubens  sich  die 
Ausführung  der  prachtvollen  Hauptbilder,  der  Schlacht  und  des  Totenopfers,  selbst  vor- 
behielt. Im  Mai  1620  kommt  sodann  ein  Vertrag  zustande,  in  dem  sich  Rubens  verpflichtet, 
mit  der  Hilfe  von  van  Dyck  und  anderen  Schülern  39  Deckengemälde  und  drei  kolossale 
Altarbilder  für  die  eben  vollendete  Jesuitenkirche  seiner  Vaterstadt  zu  liefern.  Der  Brand 
dieses  prächtigen  Gotteshauses  im  Jahre  1718  hat  nur  die  drei  Altäre  verschont,  die  heute 
dem  Wiener  Hofmuseum  gehören;  die  mehrere  hundert  Quadratmeter  umfassenden 
Dekorationen  der  Decke  kennen  wir  bloß  noch  aus  einem  Teil  der  Originalskizzen  und  aus 
Stichen. 

Im  Jahre  1622  erfolgte  der  Auftrag  der  Königin-Mutter  Maria  von  Medici  ihren  neuen 
Palast  in  Paris  mit  Malereien  im  größten  Stil  auszuschmücken,  und  zwar  zunächst 
durch  eine  zyklische  Darstellung  bzw.  Verherrlichung  ihres  eigenen  Lebens,  die  Rubens 
bis  zum  Jahre  1625  in  21  großen  Gemälden  (Abb.  5)  und  drei  Bildnissen  vollendete.  Die 
Bilder  halten  zwar  mit  der  eigentümlichen  allegorischen  Verallgemeinerung  der  darge- 
stellten historischen  Momente  an  der  seit  dem  Ende  des  16.  Jahrhunderts  üblichen  Auf- 
fassung geschichtlicher  Ereignisse  fest;  an  fruchtbarer  Erfindung  aber,  an  Grazie,  Schwung 
und  Pathos  zeigen  sie  nicht  nur  den  Meister  im  Zenit  seiner  schöpferischen  Kraft,  sondern 
gehören  zu  den  gewaltigsten  Taten,  die  die  Geschichte  der  Malerei  aufzuweisen  hat.  Die 
Dekoration  einer  entsprechenden  Galerie  in  dem  andern  Schloßflügel  mit  dem  Leben 
Heinrichs  IV.  blieb  infolge  der  ständigen  Reibungen  zwischen  der  Königin  und  ihrem  Sohn, 
die  endlich  zu  Marias  Verbannung  führten,  in  den  Anfängen  stecken;  erhalten  haben 
sich  nur  die  beiden  unvollendeten  Kolossalgemälde  in  den  Uffizien  und  ein  paar  Skizzen, 
darunter  die  der  Einnahme  von  Paris  im  Berliner  Museum.  — Seiner  Beziehung  zum  fran- 
zösischen Hof  verdankt  Rubens  ferner  den  Auftrag  zu  einer  Serie  von  Teppichentwürfen 
für  Ludwig  XIII.,  die  in  zwölf  Bildern  die  Geschichte  des  Kaisers  Konstantin  darstellte. 
Endlich  entstanden  für  die  Regentin  der  Niederlande,  ebenfalls  noch  vor  1628,  15  Teppich- 
entwürfe mit  Allegorien  auf  den  Triumph  des  Abendmahles  (Skizzen  im  Prado)  und  für 


Abb.  5.  Die  Geschichte  der  Maria  von  Medici.  Paris,  Louvre. 
Der  Friedensschluß. 


14 


Rubens,  Entwicklungsgang  des  Künstlers  und  Charakter  seiner  Kunst 


einen  unbekannten  Besteller  Teppichvorlagen  zu  einem  Achilleszyklus,  dessen  Skizzen 
Lord  Barymore  besitzt. 

Die  ungeheuren  Ansprüche,  die  derartige  Abschlüsse  an  die  praktische  Umsicht  so- 
wohl als  an  die  Schaffenskraft  des  Meisters  stellten,  und  denen  er  immer  zu  aller  Zufrieden- 
heit zu  genügen  wußte,  konnten  nur  durch  einen  streng  geregelten  Arbeitsprozeß  bewältigt 
werden.  Mit  unfehlbarer  Sicherheit  wirft  Rubens  seine  Bildgedanken  ohne  tastende 
Vorstudien,  ja  fast  ohne  Korrekturen,  in  Ölfarbe  auf  kleine  Tafeln.  Er  verfährt  auch 
hierbei  durchaus  methodisch,  indem  er  den  Kreidegrund  mit  grauer  Farbe  dünn  über- 
streicht, hierauf  die  Zeichnung  in  braunen  Pinselstrichen  flüchtig  angibt  und  nun  das 
Ganze  mit  wenigen  hellen  Tönen  (Mattrot,  Hellblau,  Gelb  und  Weiß)  so  geistvoll  über- 
tuscht, daß  auch  der  in  malerischen  Dingen  wenig  bewanderte  Besteller  die  Wirkung 
des  geplanten  Bildes  voll  überschauen  konnte.  In  dieser  Hinsicht  sind  die  Skizzen  für 
die  Jesuitenkirche  in  Paris,  Wien  (Hofmuseum  und  Akademie),  Gotha  und  Dulwich, 
für  den  Medicizyklus  (in  München)  und  für  den  Ursulaaltar  in  Brüssel,  die  Grab- 
legung und  die  Eroberung  von  Tunis  in  Berlin  bei  ihrer  farbigen  Abkürzung  von  erstaun- 
lich reicher  Wirkung,  während  die  vorausgehenden  Entwürfe  der  Deciusfolge  (in  München 
und  Berlin,  Sammlung  Huldschinsky)  größer  gehalten  und  umständlicher  ausgeführt, 
das  Einverständnis  zwischen  Lehrer  und  Schüler  noch  weniger  entwickelt  zeigen.  Auch 
später  wurden  die  Skizzen  manchmal  umständlicher  und  reicher  an  Farbe,  wenn  nämlich 
Rubens  die  Ausführung,  wie  bei  den  Deckenbildern  für  Whitehall,  möglichst  ganz  seinen 
Schülern  überlassen  wollte.  Im  Gegensatz  hierzu  ist  zu  bemerken,  daß  für  Bilder,  deren 
Ausführung  er  sich  persönlich  vorbehielt,  Skizzen  überhaupt  kaum  nachzuweisen  sind. 

Das  zweite  Stadium  der  Bildentwicklung  erlaubt  bereits  die  Teilnahme  von  Gehilfen; 
es  werden  für  die  einzelnen  Figuren,  namentlich  für  die  Köpfe,  Studien  in  Kohle  oder 
Ölfarbe  angefertigt,  um  den  ausübenden  Organen  die  Übertragung  in  die  meist  kolossalen 
Dimensionen  zu  erleichtern.  Solche  Einzelstudien,  die  Rubens  selbst  auf  Grund  der  schon 
fertig  vorliegenden  Bildentwürfe  herstellte,  besitzt  vor  allem  die  Albertina  in  Wien.  Doch 
auch  Schüler  wurden  zu  dieser  Arbeit  herangezogen,  und  so  kommt  es,  daß  selbständige 
Studienköpfe  von  van  Dyck  in  Rubens’schen  Kompositionen  Verwendung  finden,  wie 
etwa  der  schöne  Apostelkopf  des  Berliner  Museums  (Nr.  798f)  in  dem  Gastmahl  beim 
Pharisäer  Simon  in  der  Petersburger  Eremitage.  Daß  dieser  Fall  nicht  vereinzelt  dasteht, 
beweisen  ähnliche  Naturstudien  von  van  Dyck  in  Brüssel,  Paris,  München  u.  a.  0.,  die 
meist  wiederholt  in  Gemälden  seines  Meisters  nachweisbar  sind. 

Nach  diesen  vorbereitenden  Arbeiten  beginnt  die  endgültige  Anlage  des  Gemäldes 
durch  Gehilfen,  die  je  nachdem  auch  die  Ausführung  besorgen.  An  den  Altären  der  Je- 
suitenkirche dürfte  Rubens  kaum  persönlich  gearbeitet  haben;  auch  die  Teppichkartons 
für  den  Abendmahlszyklus  im  Louvre  und  beim  Herzog  von  Westminster,  bei  denen  es 
ja  auf  malerische  Feinheiten  nicht  ankam,  scheinen  ganz  von  Schülerhand  besorgt  zu  sein. 
Dagegen  war  die  Teilnahme  des  Meisters  an  den  Gemälden  für  Maria  von  Medici  begreif- 
licherweise sehr  bedeutend;  in  ihrem  heutigen,  vielfach  restaurierten  und  geputzten  Zu- 
stand haben  sie  zwar  ihre  originale  Frische  stark  eingebüßt,  doch  wissen  wir,  daß  Rubens 
zu  ihrer  Aufstellung  eigens  noch  einmal  nach  Paris  reiste,  um  ihnen  an  Ort  und  Stelle  die 
letzte  Vollendung  persönlich  zu  verleihen.  Den  Zyklus  Heinrichs  IV.  scheint  er  sogar  ganz 
allein  haben  ausführen  zu  wollen,  wenigstens  muß  die  geistvolle,  durch  Restaurierung  leider 
arg  verdorbene  Untermalung  der  beiden  Stücke  in  den  Uffizien  ihm  selbst  zuerkannt  werden. 


Abb.  6.  Die  letzte  Kommunion  des  hl.  Franz  von  Assisi. 
Antwerpen,  Museum. 
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Wenn  auch  der  größere  Teil  dieser  Arbeiten  von  Schülern  ausgeführt  wurde,  so  blieb 
doch  die  beständige  Aufsicht  und  tätige  Mithilfe  des  Meisters  unerläßlich.  Es  ist  daher 
um  so  erstaunlicher,  daß  in  das  Jahrzehnt  von  1618 — 1628  noch  eine  stattliche  Anzahl 
profaner  Gemälde  und  vor  allem  großer,  meist  ganz  eigenhändig  ausgeführter  Kultbilder 
fällt.  Die  geschlossene,  linienhaft  umschriebene  Abrundung  des  großen  Bacchanals  in 
München  (um  1617,  Abb.  98)  lockert  sich  in  dem  Silen-Zug  der  Londoner  Nationalgalerie 
zu  weniger  gebundenem  Aufbau  und  führt  um  1620  zu  der  prachtvollen  „Befreiung  der 
Andromeda“  in  Berlin,  die  schon  fast  die  freie  Bewegung  der  Medicibilder  besitzt.  Von 
einer  Gruppe  im  früheren  klassizistischen  Sinn  ist  hier  nicht  mehr  die  Rede,  sondern  das 
verbindende  Element  liegt,  ähnlich  wie  in  der  Flucht  des  Loth  von  1625  im  Louvre, 
im  Schmelz  der  Farbe  und  ihren  vermittelnden  Tonwerten. 

An  kirchlichen  Aufträgen  beschäftigte  den  Künstler  zunächst  das  große  Triptychon 
mit  der  Anbetung  der  Könige  für  St.  Jean  in  Mecheln  (1617—1619);  zugleich  entstand 
mit  weitgehender  Teilnahme  von  Gehilfen  der  tiefleuchtende  Altar  der  Fischergilde  von 
Mecheln,  dessen  Mittelstück  den  wunderbaren  Fischzug  darstellt,  und  der  große  Flügelaltar 
mit  der  Geschichte  des  Stephanus  in  Valenciennes.  1619  folgt,  ganz  von  des  Meisters  Hand, 
die  Kommunion  des  hl.  Franz  im  Museum  von  Antwerpen  (Abb.  6),  das  ergreifendste  unter 
allen  seinen  religiösen  Bildern;  im  gleichen  Jahr  dürfte  auch  das  weihevolle  Ambrosius- 
bild im  Wiener  Hofmuseum  entstanden  sein.  Den  Übergang  zu  einer  leichteren,  schillern- 
den Färbung,  die  mit  dem  Beginn  der  zwanziger  Jahre  einsetzt,  läßt  zuerst  der  Engelsturz 
in  München  erkennen,  den  Rubens  laut  ausdrücklicher  Verpflichtung  1622  ganz  eigen- 
händig für  den  Kurfürsten  Wolfgang  Wilhelm  von  der  Pfalz  ausführte.  Noch  leichter 
und  blumiger  im  Kolorit  ist  die  Bekehrung  des  hl.  Bavo  von  1623  in  Gent,  zwei  Jahre 
später  folgt  das  in  der  Auffassung  zwar  etwas  äußerliche,  aber  in  seiner  Farbenpracht 
hinreißende  Dreikönigsbild  im  Antwerpener  Museum.  Die  Überlieferung,  Rubens  habe  diese 
4 V2  m hohe  Tafel  in  6 Tagen  gemalt,  ist,  wenn  auch  kaum  glaublich,  so  doch  recht  bezeich- 
nend für  die  unerhörte  Leichtigkeit  seines  Schaffens.  1626  entstand  der  Hochaltar  der 
Antwerpener  Kathedrale,  eine  Himmelfahrt  Mariä,  in  der  bereits  alle  starken  Lokal- 
farben nach  dem  zarten  violetten  Gesamtton  hin  gebrochen  sind,  und  1628  der  Hochaltar 
der  Augustinerkirche  in  Antwerpen,  eine  reich  gegliederte  Komposition,  die  die  Madonna, 
umgeben  von  den  vierzehn  Nothelfern,  darstellt.  Welche  Sorgfalt  Rubens  an  dieses  Werk 
wandte,  erhellt  aus  dem  Umstand,  daß  noch  drei  Skizzen  dazu  vorliegen,  von  denen  die 
Frankfurter  den  Bildgedanken  in  einem  früheren  Stadium  zeigt  als  die  Berliner  (Abb.  7). 
Die  zahlreichen  weiteren  Altarbilder  dieser  Jahre,  deren  Ausführung  Rubens  teilweise 
oder  ganz  seinen  Gehilfen  überließ,  vor  allem  verschiedene  Varianten  der  Himmelfahrt 
Mariä  und  der  Anbetung  der  Könige,  können  hier  nicht  einzeln  erwähnt  werden. 

Das  Jahr  1627  brachte  der  Schaffensfreude  des  Meisters  eine  jähe  Stockung  durch 
den  Tod  seiner  Gemahlin,  die  18  Jahre  lang  das  arbeitsreiche  Leben  ihres  Mannes  in  selbst- 
verleugnender Treue  verständnisvoll  begleitet  und  erleichtert  hat.  Nur  die  tiefe  Verstim- 
mung und  Entmutigung,  die  diesem  Verlust  folgte,  wird  Rubens  veranlaßt  haben,  in 
politischen  Geschäften,  mit  denen  er  sich  auf  Drängen  der  Statthalterin  bisher  schon  ge- 
legentlich, aber  nur  in  beschränktem  Umfang  befaßt  hatte,  Ablenkung  zu  suchen,  ja  im 
Sommer  1628  sogar  seinen  Wirkungskreis  ganz  im  Stich  zu  lassen,  um  in  Madrid  Ver- 
handlungen wegen  der  Verständigung  mit  England  einzuleiten.  Man  hat  von  jeher  geltend 
gemacht,  die  Kopien,  die  Rubens  damals  in  Madrid  während  der  langen  Monate  des  War- 


Oldenbourg,  P.  P.  Rubens. 


Abb.  7.  Maria  mit  dein  Kind  und  Heilige. 
Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 
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tens  und  Parlamentierens  nach  den  Meisterwerken  Tizians  angefertigt  habe  (die  besten 
befinden  sich  heute  in  Stockholm,  Madrid  und  Wien)  seien  für  den  farbigen  Charakter 
seines  letzten  Dezenniums  entscheidend  geworden.  Allein  der  fünfzigjährige  Meister  war 
doch  schon  eine  zu  ausgeprägte,  abgeschlossene  Persönlichkeit,  als  daß  eine  bloße  äußere 
Anregung  einen  so  entscheidenden  Wandel  seiner  Anschauung  hätte  hervorrufen  können. 
Der  Einfluß  Tizians  muß  vielmehr  dahin  beschränkt  werden,  daß  er  ihn  in  einer  bereits 
eingeschlagenen  Richtung  noch  bestärkte  und  förderte;  denn  wie  schon  erwähnt,  war 
seit  dem  Beginn  der  zwanziger  Jahre  mit  der  Bereicherung  des  Tones  eine  fühlbare  Milde- 
rung der  früher  noch  harten  Lokalfarben  und  zugleich  eine  Auflösung  der  zeichnerischen 
Strenge,  besonders  in  den  Umrissen,  eingetreten;  die  Himmelfahrt  Mariä  und  das  Augu- 
stinerbild stehen  sogar  in  ihrem  reichen  tonigen  Gehalt  den  Werken  der  dreißiger  Jahre 
viel  näher  als  etwa  dem  Franziskus  von  1619  oder  dem  gleichzeitigen  Ambrosius.  Wenn 
also  der  Madrider  Aufenthalt  in  dieser  Hinsicht  nicht  so  einschneidend  war,  als  man  an- 
zunehmen pflegt,  so  wurde  er  anderseits  für  Rubens  bedeutungsvoll  durch  die  Bekannt- 
schaft mit  Philipp  IV.,  der  seither  sein  eifrigster  Bewunderer  und  unersättlicher  Auftrag- 
geber war.  Auch  mit  Karl  I.  von  England,  dem  er  ebenfalls  durch  seine  diplomatische 
Mission  1629  in  London  vorgestellt  wurde,  knüpften  sich  ersprießliche  Beziehungen  an; 
der  König  erhob  Rubens  in  den  Adelstand  und  übertrug  ihm  die  Ausschmückung  der 
Decke  im  Bankettsaal  des  neuen  Whitehall-Palastes  mit  Apotheosen  seines  Vaters  Jakob  I. 
Die  Skizzen  zu  dieser  Arbeit  in  den  Museen  von  Petersburg,  Wien,  Brüssel  sowie  in  Pariser, 
Kölner  und  Berliner  Privatbesitz  zählen  zu  den  feurigsten  Improvisationen  von  Rubens’ 
Pinsel,  die  Ausführung  wurde  jedoch,  augenscheinlich  wegen  der  Unlust  des  Meisters, 
bis  1634  hingezogen  und  trotzdem  fast  nur  von  Schülern  besorgt. 

Überhaupt  steht  die  Produktion  der  Jahre  1630 — 1640  nicht  mehr  unter  dem  Ge- 
sichtspunkt des  ungeheuren  Ausdehnungsbedürfnisses,  das  für  die  Zeit  von  1613 — 1628 
so  bezeichnend  war.  Zunächst  greift  Rubens  noch  einmal  mit  Feuereifer  die  schon  erwähnte 
Galerie  Heinrichs  IV.  im  Palais  Luxembourg  an;  nach  den  Whitehall-Bildern  aber  hören 
wir  bloß  noch  von  einer  großen  zyklischen  Arbeit,  die  auch  nur  das  Bitten  und  Drängen 
des  Königs  von  Spanien  bei  dem  alternden  Meister  durchsetzte,  denn  seine  Beteiligung 
an  den  Dekorationen  zum  Einzug  des  Kardinalinfanten  im  Jahre  1635  beschränkte  sich, 
abgesehen  von  ein  paar  Bildnissen,  lediglich  auf  Entwürfe  (in  Petersburg,  Antwerpen  und 
Aachen),  in  denen  er  allerdings  architektonische  Prunkbilder  von  erstaunlicher  Mannig- 
faltigkeit und  Eigenart  hervorzauberte,  die  auf  die  zeitgenössische  Architektur  und  deko- 
rative Plastik  einen  starken,  wenn  auch  nicht  durchaus  vorteilhaften  Einfluß  gewannen. 

Auch  die  Zahl  der  großen  Altäre  nimmt  im  Vergleich  zu  früher  ab;  gleich  im  Anfang 
des  Jahrzehntes  steht  zwar  der  strahlende  Altar  des  hl.  Ildefonso  in  Wien,  in  dessen 
Stifterbildnissen  Rubens  das  Regentenpaar,  an  dem  er  seit  30  Jahren  in  Verehrung  gehangen 
hatte,  mit  aller  ihm  zu  Gebote  stehenden  Großartigkeit  verherrlichte.  Dann  aber  folgen 
meist  nur  von  ihm  retuschierte  Kultbilder,  wie  das  Martyrium  des  hl.  Livin  und  die  Kreuz- 
schleppung (beide  im  Brüsseler  Museum),  die  Martyrien  des  Andreas  in  Madrid,  des  Thomas 
in  Prag  (1638)  und  des  Petrus  in  Köln,  letzteres  allerdings,  ebenso  wie  der  Livin,  mit 
starker  Beteiligung  des  Meisters.  Ein  ganz  eigenhändiges  Werk  der  letzten  Jahre,  be- 
zeichnenderweise von  bescheidenen  Dimensionen,  ist  die  Madonna  mit  sechs  Heiligen  in 
Rubens’  Grabkapelle,  in  der  das  leuchtende  und  doch  so  zarte  Kolorit  seines  Altersstiles 
mit  einzigartiger  Reinheit  und  Breite  zum  Ausdruck  kommt. 


Abb.  8.  Helene  Fourment  mit  ihren  Kindern.  Paris,  Louvre. 
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Abb.  9.  Andromeda. 

Berlin.  Kaiser-Friedrich-Museum. 


Im  allgemeinen  tritt  in 
der  letzten  Schaffensperiode 
das  Tafelbild,  und  zwar  vor- 
zugsweise in  mäßigen  Ab- 
messungen, mehr  als  früher 
in  den  Vordergrund.  Man 
kann  dies  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grad  auf  das  schwere 
Gichtleiden  zurückführen, 
das  Rubens  zeitweise  am 
Malen  hinderte  und  vor 
anstrengenden  Unterneh- 
mungen zurückschrecken 
ließ.  Der  tiefere  Grund  des 
intimen  Charakters  dieser 
ganzen  Periode  liegt  jedoch 
auf  dem  Gebiet  des  persön- 
lichen Erlebens,  das  bisher 
nur  mit  starker  Zurück- 
haltung in  die  Produktion 
des  Meisters  durchgedrungen 
war:  Sein  ganzes  Wesen 

wurde  eigentümlich  erneut 
und  verjüngt  durch  die  Liebe 
zu  der  jungen  Helene  Four- 
ment,  die  er  im  Jahre  1630 
als  Gattin  heimführte.  Die 
Schilderung  ihrer  Reize  steht 
hinfort  im  Mittelpunkt  seines 
schöpferischen  Interesses,  ihr 
überläßt  er  sich  mit  einer 
geradezu  leidenschaftlichen 
Offenheit  und  einem  keu- 
schen Freimut,  wie  ihn  nur 
die  Antike  kannte.  Erleb- 
nisse, die  andere  in  ihrer 
Jugend  zu  zügellosen  Er- 
güssen hinreißen,  erschüt- 
tern und  durchglühen  nun 
die  gesetzte  Fülle  seiner 
künstlerischen  Erfahrungen. 
Naturgemäß  erforderten  sol- 
che höchst  persönlichen,  feu- 
rigen Geständnisse  bis  ins 
Letzte  die  ausführende  Hand 
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Abb.  10.  Das  Bad  der  Nymphen.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 

des  Meisters,  und  deshalb  sind  gerade  die  Jahre  von  1630 — 1640  an  eigenhändigen 
Gemälden  besonders  reich.  Jetzt  schwindet  auch  die  objektive,  überlegte  Ausdrucks- 
form, in  der  Rubens  bisher  in  mythologischen  oder  religiösen,  in  landschaftlichen  oder 
figürlichen  Bildern  sein  Inneres  beliebig  zu  formen  und  in  eine  ganz  unpersönliche 
Sphäre  zu  rücken  vermochte;  ein  Drang  nach  freiester  subjektiver  Äußerung  setzt  sich 
unwiderstehlich  durch,  ohne  je  den  schöpferischen  Schwung  der  Phantasie  zu  hemmen, 
der  durch  eine  mehr  als  dreißigjährige  Erziehung  zum  Typischen,  Idealen  hinlänglich 
gesichert  war.  Mit  Ehren  und  Glücksgütern  überschüttet,  hatte  Rubens  um  nichts 
mehr  zu  sorgen  oder  zu  werben  und  konnte  sich,  innerlich  unabhängig,  der  unersätt- 
lichen Schaffenslust  überlassen,  die  die  junge  Frau  in  ihm  anfachte.  Ihr  verdanken 
wir  nicht  bloß  die  köstlichen  Bildnisse,  in  denen  sie  allein,  in  Begleitung  ihres  Gatten 
oder  ihrer  Kinder  auftritt  (Hauptstücke  in  München,  Petersburg,  Wien,  Paris-Louvre 
und  Baron  A.  Rothschild,  Abb.  8),  sondern  ihr  Gatte  überläßt  ihr  als  seinem  weib- 
lichen Idealbild  alle  Glanzrollen  der  heidnischen  und  jüdischen  Mythologie:  wir  treffen 
sie  als  Andromeda,  als  Venus,  als  Diana,  als  Nymphe,  als  Grazie,  Batseba,  Susanna  usf. 
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Die  Berliner  Galerie  besitzt  gerade  aus  dieser  Zeit  ein  paar  Hauptwerke  in  dem  blen- 
dend hellen  Akt  Helenens  als  Andromeda,  in  dem  ausgelassenen  „Bad  der  Nymphen“ 
und  der  farbglühenden  heiligen  Cäcilie  (Abb.  9,  10,  11).  Die  letztere  stellt  in  der  denkbar 
weitgehendsten  Auflösung  zeichnerischer  Umgrenzung,  in  der  vibrierenden  Bewegung,  die 
sich  fast  übertreibend  allen  Formen  mitteilt  ( — man  beachte  die  Finger!  — ) und  alle  festen 
Werte  in  Fluß  bringt,  sowie  in  der  schrankenlosen  Macht  der  Farbe,  die  sogar  die  kalte 
Architektur  mit  einem  warmen  Schimmer  überzieht,  das  Letzte  dar,  was  Rubens  an  Über- 
windung des  Stofflichen  erreicht  hat.  Welcher  Gegensatz  zu  dem  Ausgangspunkt  seiner 
künstlerischen  Entwicklung  um  1610,  wo  ihm  der  Umriß  und  die  Greifbarkeit  der  Form 
alles  galt  und  auch  die  Farbe  nur  als  unterscheidendes,  durch  ihre  Schattentöne  wölbendes 
Mittel  in  den  Dienst  der  plastischen  Erscheinung  gestellt  war! 

Auch  die  figurenreichen  Kompositionen  gelten  jetzt  nicht  mehr  wie  früher  der  alten 
oder  zeitgenössischen  Geschichte,  sondern  fast  nur  der  Verherrlichung  weiblicher  Schön- 
heit und  behandeln  vorwiegend  mythologische  Stoffe.  Bilder  wie  die  eherne  Schlange 
in  London  oder  der  Kindermord  in  München,  in  dessen  wüsten  Episoden  Rubens  noch 
einmal  die  ganze  zauberhafte  Fruchtbarkeit  seiner  Phantasie  ausschüttet,  stehen  dem 
Gegenstand  nach  vereinzelt  da.  Dagegen  liegen  Szenen,  wie  das  Venusfest  in  Wien,  dessen 
quirlende  Gruppenbildung  dem  Kindermord  eng  verwandt  ist,  oder  der  Raub  der  Sabi- 
nerinnen in  London,  diese  übermütige  Satire  auf  das  pathetische  Sträuben  des  Weibes 
gegen  die  Umarmung  des  fremden  Mannes,  ganz  im  Sinn  dieser  von  Lebenslust  über- 
schäumenden Schaffenszeit.  Von  1636  an  folgen  dann  in  ununterbrochener  Reihe  die 
mythologischen  Bilder  für  das  Jagdschloß  Philipps  IV.,  Torre  de  la  Parada  (heute  im 
Prado),  die  ebenfalls  vorzugsweise  in  idyllischen  Gruppen  (die  Grazien,  das  Parisurteil, 
Diana  und  Kallisto,  die  Milchstraße,  Orpheus  und  Euridike),  manchmal  auch  in  lebhaft 
erregten  Szenen  (Raub  der  Proserpina,  Gastmahl  des  Tereus,  Raub  der  Hippodameia) 
an  Helenens  blühendem  Körper  die  Anmut  des  Weibes  in  immer  neuen  Momenten  schildern. 
Sogar  die  Jagd-  und  Satyrbilder,  die  früher  von  dumpfem  Pathos  erfüllt  waren,  erhalten 
jetzt  einen  heiteren,  burlesken  Zug,  wie  die  Hirschjagd  und  das  Bad  der  Nymphen  in 
Berlin  und  die  ähnliche  Szene  in  Madrid  mit  ihren  hüpfend  durcheinanderwirbelnden 
Figuren.  Den  Siedepunkt  erregter  Sinnenlust  verkörpert  Rubens  in  zwei  Bildern,  von 
denen  das  eine  — im  Prado  — in  seinem  Nachlaßinventar  als  „Tanz  italienischer 
Bauern“  aufgeführt  wird  und  mit  der  leichten  Bekleidung  der  Tanzenden  sowie  durch 
die  Pergola  im  Hintergrund  tatsächlich  noch  in  die  ideale  Ferne  des  Südens  verlegt  ist. 
Die  „Kirmes“  im  Louvre  jedoch  läßt  in  den  Typen,  den  derben  Gebärden  und  handfesten 
Umarmungen  keinen  Zweifel  darüber,  daß  wir  uns  im  Land  des  alten  Brueghel  befinden 
und  daß  jener  klaffende  Riß,  der  früher  die  bodenständige  niederländische  Malerei  von 
der  romanistischen  getrennt  hatte,  durch  das  Lebenswerk  von  Rubens  jetzt  endlich  aus- 
geglichen ist.  Als  Zeugnis  hierfür  kann  auch  eine  „Bauernschlägerei“  in  Rubens’  Nachlaß 
gelten,  die  auf  eine  Zeichnung  von  Brueghel  zurückging. 

Damit  haben  wir  die  ungeheure  Spannweite  seiner  Entwicklung  ausgemessen.  In 
ruhigem,  stets  produktivem  Fortschreiten  dringt  das  Individuum  allmählich  immer  stärker 
durch  die  strengen  Formen  der  überkommenen  akademischen  Kunst,  denen  es  sich  zu- 
nächst willig  gefügt  hatte,  und  entfaltet  erst  im  sechsten  Jahrzehnt  seine  ursprünglichste 
Kraft  und  Fülle.  Unter  dem  Gesichtspunkt  dieser  harmonischen,  immer  tieferen  Selbst- 
entäußerung darf  das  Leben  des  Künstlers  als  eines  der  glücklichsten  bezeichnet  werden, 


Abb.  11.  Die  hl.  Cäcilie.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 
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von  dem  wir  Kunde  besitzen.  Mit  seinem  Erlöschen  mußte  aber  auch  notwendig  der 
Niedergang  der  flämischen  Kunst  überhaupt  eintreten,  und  tatsächlich  kommt  die  jüngere 
Generation  über  das  Epigonentum  nicht  mehr  hinaus. 

Die  verwirrende  Mannigfaltigkeit  von  Rubens’  Schaffen  hat  uns  genötigt,  zwei  Bild- 
gattungen 'bisher  aus  der  Betrachtung  auszuscheiden,  um  sie  hier  im  Überblick  nach- 
zuholen: das  Bildnis  und  die  Landschaft. 

Man  hat  Rubens  als  Porträtisten  unrecht  getan,  indem  man  ihm,  wie  Fromentin, 
bei  seinem  zugestandenen  Hang  zum  Typischen  die  Fähigkeit  absprach,  auf  das  Indivi- 
duelle einzugehen  und  ihm  den  Schwung  seiner  großzügigen  zeichnerischen  Stilisierung 
zu  opfern.  Daß  er  tatsächlich  Bildnisse  von  packender  Wahrhaftigkeit  zu  malen  imstande 
war,  würden  das  männliche  Porträt  in  Braunschweig  (um  1615),  der  Jan  Vermoelen  von 
1616  in  der  Liechtenstein-Galerie  und  der  sog.  Dr.  van  Thulden  in  München,  der  bald 
darauf  entstand,  hinlänglich  bekräftigen  können.  Der  unerschütterlich  sichere  Blick,  die 
bis  ins  Detail  scharfe  Zeichnung  und  die  ungesuchte  Haltung  lassen  keinen  Zweifel,  daß 
das  Wesen  des  Modells  von  einem  durchdringenden  Auge  klar  erkannt  und  ohne  stilistische 
Brechung  wiedergegeben  ist.  Das  schlichte,  feine  Wesen  seiner  ersten  Frau  hält  Rubens 
in  Momenten  von  ergreifender  Wahrheit  fest,  wie  in  dem  lieblichen  Bild  mit  dem 
Fächer  in  der  Berliner  Galerie  (um  1620)  und  namentlich  in  dem  kurz  vor  ihrem  Tod 
entstandenen  Brustbild  der  Uffizien,  aus  dem  uns  noch  einmal  das  liebenswürdige  Lächeln 
der  rasch  gealterten  Frau  erwärmend  entgegenleuchtet.  Auch  wo  die  Etikette  eine  ge- 
wisse Gebundenheit  vorschrieb,  wie  in  den  Bildnissen  der  Erzherzoge,  besonders  in  den 
von  Jan  Müller  gestochenen,  schlägt  der  persönliche  Gehalt  mühelos  durch  die  äußere 
Kühle;  ja,  in  dem  vielfach  wiederholten  Bildnis  des  Ambrogio  Spinola,  das  in  der  obligaten 
großen  Geste  den  Feldherrn  markieren  mußte,  sind  die  häßlichen  Züge  mit  den  Spuren 
überstandener  schwerer  Anstrengung  mit  erschreckender  Strenge  wiedergegeben. 

Wenn  also  Rubens  auch  im  landläufigen  Sinn,  nämlich  nach  dem  Gesichtspunkt 
bildnismäßiger  Treue,  zu  den  ersten  Porträtisten  gezählt  werden  kann,  und  als  mächtige 
Triebkraft  in  die  Entwicklung  des  flämischen  Bildnisses,  die  seit  A.  Mor  stehen  geblieben 
war,  eingriff,  so  ist  das  Vorurteil  gegen  ihn  allerdings  insofern  begründet,  als  sich  sein 
Geist  an  der  individuellen  Schilderung  des  gegebenen  Modells  nicht  genügen  läßt,  sondern 
es  in  einen  weiteren  Gesichtswinkel  von  allgemeiner  symbolischer  Bedeutung  rückt,  wo- 
bei dann  vom  Beschauer  die  geforderte  Treue  über  der  bildhaften  Schöpfung  leicht  ver- 
gessen wird,  selbst  wenn  sie  voll  vorhanden  ist.  So  gibt  etwa  die  „Geißblattlaube“  in 
München  (Abb.  51)  die  Züge  des  jungen  Künstlers  und  seiner  Frau  mit  fast  primitiver 
Strenge,  der  entscheidende  Eindruck  aber  ist  das  Bild  eines  in  sorgloser  Liebe  verbundenen 
Paares,  das,  in  einem  lauschigen  Winkel  des  Gartens  ruhend,  sich  still  und  heiter  seines 
Glückes  erfreut.  Ähnlich  gibt  Rubens  in  dem  Bildnis  seiner  beiden  Söhne  in  der  Liech- 
tenstein Galerie  (Abb.  12)  eine  Gruppe,  die  die  unbefangene  Anmut  des  Knabenalters  so  rein 
verkörpert,  daß  die  mit  der  Frische  eines  Frans  Hals  getroffenen  Köpfe  diese  höhere,  begriff- 
liche Bedeutung  nicht  zu  überbieten  vermögen.  Vor  dem  Bildnis  der  Helene  Fourment 
als  Braut  in  München,  vor  dem  Liebesgarten  (Abb.  13)  vergessen  wir  fast,  ein  Porträt 
vor  uns  zu  haben:  die  Erscheinung  löst  sich  zum  Inbegriff  von  Pracht  und  Anmut  auf. 
Ähnlich  schildert  Rubens  in  der  Person  seiner  zweiten  Gattin  das  Glück  der  Mutter,  die 
Freude  am  Gedeihen  von  Haus  und  Hof  in  dem  sog.  „Spaziergang“,  den  Zauber,  den  sie 
auf  den  Geliebten  ausübt  in  dem  berühmten  „Pelzchen“  in  Wien;  ihr  Bild  erweitert 


Abb.  12.  Albert  und  Nikolaus  Rubens.  Wien,  Liechtenstein-Galerie. 


Abb.  13.  Der  Liebesgarten.  Madrid,  Prado-Museum. 


Abb.  14.  Der  Schiffbruch  des  Äneas.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 
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sich  in  seiner  Phantasie  immer  mehr,  bis  es  jene  alleinherrschende  Geltung  erreicht, 
von  der  bei  den  Kompositionen  dieser  Zeit  die  Rede  war. 

Lag  die  Erweiterung  des  Individuums  zu  allgemeiner,  begrifflicher  Bedeutung  bei 
dem  intimeren  Charakter  von  Familienbildern  am  nächsten,  so  hat  Rubens  doch  auch 
Fernstehende  in  ähnlicher  Art  aufgefaßt.  Das  Bildnis  der  Maria  von  Medici  im  Prado 
mit  seiner  majestätischen  Frontalansicht  und  den  breiten  seitlichen  Ausladungen  kann 
als  reinster  Ausdruck  angeborener  königlicher  Würde  gelten.  Ebenso  ergreifend  in 
seiner  schlichten  Anspruchslosigkeit  ist  anderseits  der  betende  Abt  Yrsselius  in  Kopen- 
hagen. Den  Nachfolger  Spinolas,  den  Grafen  van  den  Bergh,  gibt  Rubens  in  dem  herr- 
lichen Bildnis  bei  Frau  Gardner  in  Boston  (fälschlich  als  Arundel  bezeichnet)  mit  dem 
ganzen  noblen  Pathos  wieder,  das  seiner  Stellung  zukam  und  für  das  van  Dyck  in  seinem 
Bildnis  des  Grafen  im  Prado  nur  eine  gedankenlose  Geste  fand.  Auch  die  Reiterbilder 
Philipps  IV.,  Buckinghams  und  Karls  V.  werden  mit  ihren  begleitenden  Genien  zu  glän- 
zenden Verherrlichungen  fürstlicher  Pracht  und  Größe. 

Ähnlich  wie  das  Porträt  steht  auch  Rubens’  Landschaftsauffassung  ganz  außer- 
halb der  Entwicklung  dieser  Bildgattung  in  der  flämischen  Malerei,  indem  sie  als  ein  Teil 
seines  persönlichen  Weltbildes  spontan  hervortritt  und  nur  in  diesem  Zusammenhang 
verstanden  werden  kann.  Wie  sie  losgelöst  von  jeder  traditionellen  Verbindung  auftritt, 
so  bleibt  sie  auch  bei  dem  immer  wechselnden,  programmlosen  Zuschnitt,  den  ihr  der 
Wille  des  Meisters  jeweils  verleiht,  für  jüngere  Künstler  fast  folgenlos. 

Es  ist  bezeichnend  für  die  Geringschätzung  der  romanistisch-idealistischen  Schule 
gegenüber  der  Schöpfung  in  ihrem  natürlichen  Reichtum,  daß  Rubens  die  Vierzig  über- 
schreiten mußte,  ehe  er  in  der  Landschaft  ein  darstellenswertes  Objekt  erkannte.  Er  hatte 
sie  zwar  schon  längst  als  Folie  für  seine  figuralen  Kompositionen  gebraucht  und  sie  hierzu 
in  eine  feste  Formel  von  stark  dekorativem  Charakter  gezwängt,  die  ein  paar  Schüler  mit 
wirkungsvoller  Breite  zu  handhaben  wußten.  Doch  fand  er  erst  in  den  Jahren  der  vollen 
Reife,  daß  ihm  die  Landschaft  viel  weitere  und  eigenartigere  Ausdrucksmöglichkeiten 
bieten  könnte.  Vielleicht  hatte  er  von  ihrer  selbständigen  Gestaltung  mit  Bewußtsein 
abgestanden,  bis  seine  künstlerische  Intuition  ihrer  verwirrenden  Mannigfaltigkeit  ge- 
wachsensein würde;  denn  es  hätte  ihm  nie  genügt,  ein  Stück  herauszugreifen  und  malerisch 
oder  kompositionell  abzurunden,  sondern  er  suchte  in  der  Landschaft  den  Ausdruck  für 
den  gesamten  Kosmos.  Nicht  der  Bach,  der  Baum  oder  das  Tier  fesselte  ihn,  sondern 
das  vegetative  und  animalische  Leben  überhaupt,  nicht  die  ruhige  Existenz  der  Natura 
naturata,  sondern  die  schaffende  Gewalt  ihrer  Kräfte  in  kolossalen  Entladungen  der 
Elemente  oder  im  segensreichen  Zusammenwirken  mit  dem  Menschen. 

Sehr  eigentümlich  vollzieht  sich  kurz  nach  1615  die  Loslösung  der  selbständigen 
Landschaft  vom  Figurenbild  in  zwei  stark  genrehaften  Szenen,  die  mit  einem  reichen 
Aufwand  von  Figuren  das  Arbeitsleben  auf  einem  Gutshof  schildern.  Die  eine  in  Ant- 
werpen von  epischer  Breite  im  Vortrag  zahlloser  sinniger  Einzelheiten  ist  bezeichnender- 
weise noch  mit  einem  „verlorenen  Sohn“  staffiert,  das  Gegenstück  in  Windsor  jedoch, 
der  sog.  Winter,  gibt  jeden  Zusammenhang  mit  dem  Geschichts-  oder  Erbauungsbild 
preis  und  veranschaulicht  unbefangen  und  höchst  mitteilsam  das  Treiben  des  Gesindes 
in  einer  offenen  Tenne,  während  draußen  dichte  Flocken  niederfallen.  Von  hier  aus 
schreitet  Rubens  zur  Schilderung  der  Vegetation  weiter,  deren  Mannigfaltigkeit  er  in 
Zeichnung  und  Farbe  je  nach  der  durch  die  Staffage  gegebenen  Stimmung  unbekümmert 


Abb.  15.  Ein  Turnier  vor  den  Gräben  eines  Schlosses.  Paris,  Louvre. 


Abb.  16.  Landschaft  bei  Sonnenuntergang.  London,  National-Galerie. 
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um  realistische  Treue  bis  zur  phantastischen  Erregung  steigert.  Die  augenscheinlich  be- 
fangene Landschaft  mit  einem  Weiher  in  der  Liechtenstein-Galerie  besitzt  noch  nicht 
rein  diese  dichterische  Gestalt,  dagegen  treffen  wir  sie  in  den  satten  Farben  und  ruhigen 
Flächen  der  Polderlandschaft  in  München  und  besonders  in  der  unvergleichlichen  Wild- 
schweinjagd in  Dresden  (um  1618),  wo  Rubens  eine  seiner  gewaltigsten  Figurenkompo- 
sitionen dieser  Art  auf  kleine  Dimensionen  beschränkt,  um  ihre  Wirkung  durch  die  land- 
schaftliche Umgebung  orchestral  zu  erweitern.  Der  gefallene  Stamm,  über  den  sich  die 
wilde  Horde  wälzt,  scheint  mit  seinen  dürren  Ästen  an  dem  erbitterten  Kampf  teilzu- 
nehmen, und  das  Rauschen  der  umgebenden  Bäume  begleitet  die  dramatische  Szene  mit 
einem  vollstimmigen  Echo. 

Wenn  die  Landschaft  neben  den  großen  Aufträgen,  die  Rubens’  Kräfte  in  den  früheren 
Jahren  voll  in  Anspruch  nahmen,  nur  gelegentlich  hervortritt,  so  bildet  sie  in  den  be- 
schaulicheren Jahren  von  1630 — 1640  ein  bevorzugtes  Gebiet  seiner  Tätigkeit.  Wie  sie 
sich  hier  mit  der  Figurenkomposition  innigst  verquickt,  zeigt  der  Kindermord,  die  Ruhe 
auf  der  Flucht  im  Prado  und  der  hl.  Georg  im  Buckinghampalast.  An  selbständigen 
Landschaften  treffen  wir  zunächst  auch  hier  Bilder  von  ungeheurem  Gesichtswinkel  und 
elementarer  Kraftentfaltung,  wie  die  deukalische  Sintflut  mit  einer  Unzahl  von  einzelnen 
Episoden  (in  Wien),  das  vom  Sturme  überzogene  bergige  Meergestade  im  Pittipalast,  in 
das  die  Begegnung  von  Odysseus  und  Nausikaa  versetzt  wird,  oder  die  großartige  Meer- 
landschaft mit  dem  Schiffbruch  des  Äneas  im  Berliner  Museum  (Abb.  14),  wo  ein  in  die 
Flut  weit  hinausragendes  Felsgebirge,  von  einem  leuchtenden  Pharus  gekrönt,  dem  wüten- 
den Orkan  trotzt,  während  von  der  anderen  Seite  her  der  versöhnende  Regenbogen  auf- 
steigt. 

Ihren  reinsten  Ausdruck  findet  die  Stimmung  dieser  letzten  Jahre  in  Bildern  der 
heimatlichen  Gefilde,  die  Rubens  von  seinem  Landsitz  aus  in  unermeßlichen  grünen  Flächen 
vor  sich  ausgebreitet  sah.  Das  sanfte  Wehen  in  der  Natur,  der  beglückende  Anblick 
von  Wachstum  und  Erntesegen  bildet  das  Thema,  das  den  alternden  Meister  zu  immer 
neuen  Werken  entzückt.  Wie  er  in  dem  kleinen  Bild  der  Berliner  Galerie  und  in  dem 
Turnier  vor  den  Gräben  eines  Schlosses  sein  eigenes  Schloß  von  der  Abendsonne 
vergoldet  schildert  (Abb.  15),  so  zeigt  er  die  weiten  Fluren  des  Polderlandes  über- 
flutet von  Licht  und  Wärme  in  zwei  großen,  als  Gegenstücke  gedachten  Abendlandschaften 
in  der  Londoner  National-Galerie  (Abb.  16)  und  der  Wallace-Sammlung.  Eine  Un- 
summe von  Anschauung  und  erzählender  Belebung  in  der  Staffage  erzeugt  hier  von  einem 
gewaltigen  Auge  einheitlich  durchdrungen  ein  gesteigertes  Gefühl  von  Leben,  ein  Be- 
wußtsein von  froher  Tätigkeit  und  glücklichem  Gedeihen,  neben  dem  das  Stoffliche  der 
Landschaft  ganz  zurücktritt.  Bei  aller  Sachlichkeit  sind  diese  Naturausschnitte,  denen 
sich  die  Heimkehr  der  Schnitter  in  Florenz,  der  „Weg  zum  Markte“  beim  Herzog  von 
Alba  in  Madrid,  der  Meierhof  im  Buckinghampalast  und  andere  anschließen,  im  tiefsten 
aus  dem  menschlichen  Empfinden  heraus  gestaltet,  und  auch  hier  scheint,  wie  in  der 
„Kirmes“,  die  gewaltige  Bahn,  die  Rubens  von  den  Idealen  der  römischen  Kunst  aus- 
gehend durchlaufen  hat,  in  innigster  Teilnahme  am  Wohl  und  Wehe  der  flämischen 
Heimat  und  ihres  Volkes  auszumünden. 
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Was  die  eigentliche  Lehrzeit  von  Rubens,  den  Erfolg  seiner  Lehrjahre  bei 
Verhaecht,  van  Noort  und  van  Veen  anlangt,  so  hat  die  gründliche  Unter- 
suchung von  Haberditzl  über  diese  drei  Meister  klar  erwiesen,  daß  vorläufig 
mangels  beglaubigter  Gemälde  und  Urkunden  diese  früheste  Epoche  unserer  Erkenntnis 
verschlossen  bleibt,  eine  Tatsache,  an  der  auch  das  inzwischen  bekannt  gewordene  Bild- 
nis eines  Mechanikers  von  1597  (Abb.  78)  im  wesentlichen  nichts  zu  ändern  vermag. 
Es  sagt  über  die  Anfänge  von  Rubens  nichts  weiter  aus,  als  was  nach  dem  Charakter 
seiner  drei  Lehrer  ohnehin  als  gesichert  gelten  konnte:  daß  er  nämlich  rein  und  streng 
die  Lehre  der  romanistischen  Kunstübung  genossen  haben  muß  und  sich  in  Befolgung 
derselben  während  seiner  Jugendjahre  durch  persönliche  Sonderart  nicht  erheblich  her- 
vorgetan haben  dürfte.  Mit  den  Wanderjahren  ändern  sich  naturgemäß  die  Verhält- 
nisse: Die  äußeren  Einflüsse  werden  mannigfaltiger,  durch  ihre  Widersprüche  verwickelter 
und  treiben  den  jungen  Künstler  nach  dieser  oder  jener  Richtung  von  seiner  ursprünglichen 
Bahn  ab.  Um  hier  nun  die  Stilanalyse,  auf  die  wir  vorwiegend  angewiesen  sind,  erst 
richtig  zu  ermöglichen,  müssen  zunächst  die  verhältnismäßig  zahlreichen  Dokumente 
der  Rubenskorrespondenz  aus  den  Jahren  1601 — 1608  klar  in  Zusammenhang  gesetzt 
werden,  was  zuerst,  jedoch  noch  nicht  mit  vollem  Erfolg,  durch  die  verdienstvolle  Arbeit 
von  Armand  Baschet  in  der  Gazette  des  beaux  arts  1866  bis  1868  versucht  worden 
ist.  Später  brachten  Rooses,  Glück  und  Haberditzl  allerlei  Nachträge,  jedoch  nicht 
jene  Kontrolle  des  historischen  Materials,  die  allen  stilistischen  Zuschreibungen  für  jene 
wechselvollen  Jahre,  wenn  anders  sie  Bestand  haben  sollen,  vorausgehen  muß. 

Wir  beginnen  deshalb  damit,  die  sicheren  Daten,  welche  uns  über  den  häufigen 
Ortswechsel  von  Rubens  während  seiner  Wanderjahre  Aufschluß  geben,  aus  der  ziemlich 
reichhaltigen  Korrespondenz  auszuziehen,  um  für  die  notwendigen  hypothetischen  Ver- 
suche festen  Anhalt  zu  gewinnen. 

8.  Mai  1600:  Rubens  empfängt  seinen  Reisepaß  in  Antwerpen. 

5.  Oktober  1600:  Er  wohnt  der  Trauung  der  Maria  von  Medici  in  Florenz  bei,  viel- 
leicht schon  in  Begleitung  des  Herzogs  von  Mantua,  den  er  Mitte  Juli  in  Venedig  ge- 
troffen haben  könnte. 

18.  Juli  1601:  Empfehlungsschreiben,  das  Rubens  vom  Herzog  von  Mantua  an  den 
Kardinal  Montalto  in  Rom  überbringen  soll. 


*)  Aus  „Jahrbuch  der  Kgl.  Preuß.  Kunstsammlungen“,  37.  Bd.,  III.  Heft,  Berlin  1916,  G.  Grote. 
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15.  August  1601:  Empfangsbestätigung  des  Schreibens  durch  den  Kardinal. 

Vor  20.  April  1602:  Rubens  nach  Mantua  zurückgekehrt. 

5.  März  1603:  Rubens  verläßt  Mantua  und  reist  über  Florenz,  Livorno  nach  Spanien. 

13.  Mai  1603:  Ankunft  in  Valladolid. 

Oktober  1603:  Rubens  malt  in  Ventosilla  das  Bildnis  des  Herzogs  von  Lerma. 

2.  Juni  1604:  Rubens  wird  wieder  in  Mantua  erwähnt. 

5.  Mai  1605:  Brief  Chieppos,  der  Rubens’  Anwesenheit  in  Mantua  wahrscheinlich  macht. 

11.  Februar  1606:  Rubens  in  Rom  nachweisbar;  ebenso  am  17.  Februar,  1.  April, 
21.  Juni,  29.  Juli,  9.  September,  2.  Dezember  des  gleichen  Jahres;  17.  Februar,  24.  Februar, 
14.  April,  28.  April,  9.  Juni  1607,  2.  Februar,  23.  Februar  1608. 

28.  August  1608:  Rubens  teilt  Chieppo  von  Rom  aus  seine  unmittelbar  bevorstehende 
Abreise  nach  Antwerpen  mit. 

Zwischen  diesen  Daten  haben  wir  verschiedene  kleinere  Reisen  einzuschalten,  zu- 
nächst einen  Besuch  in  Venedig.  Roger  de  Piles  läßt  ihn  unmittelbar  auf  die  spanische 
Reise  erfolgen,  also  in  den  ersten  Monaten  des  Jahres  1604.  Tatsächlich  werden  wir  in 
der  Malweise  der  in  den  Jahren  1604 — 1606  entstandenen  Werke  einen  starken  vene- 
zianischen Einschlag  antreffen,  der  nicht  allein  auf  das  Kopieren  venezianischer  Gemälde 
in  der  Mantuaner  Galerie  zurückgeführt  werden  kann.  Ebenso  könnte  Rubens  damals 
schon,  und  zwar  auf  der  Rückreise  von  Spanien,  Genua  besucht  haben,  da  er  sich  auf  der 
Hinfahrt  hatte  überzeugen  müssen,  wie  spärlich  die  Verbindungen  und  wie  langwierig  die 
Überfahrt  von  Livorno  aus  war.  Jedenfalls  hat  er  nach  einer  eigenen  brieflichen  Angabe 
wiederholt  in  der  ligurischen  Hauptstadt  geweilt.  Bellori  berichtet,  er  habe  sich  außer 
in  Mantua  und  in  Rom  in  keiner  Stadt  Italiens  so  lange  aufgehalten  wie  in  Genua,  und 
in  der  Tat  setzt  sein  prächtiges  Stichwerk  „Palazzi  di  Genova“,  das  er  1622  herausgab, 
eine  sehr  gründliche  Kenntnis  der  Stadt  und  ihrer  Bauten  voraus.  Leider  haben  sich 
zur  zeitlichen  Festlegung  dieses  längeren  Aufenthaltes  gar  keine  sicher  verbindlichen 
Urkunden  oder  Briefe  erhalten,  weshalb  Baschets  vermutungsweise  Datierung  in  den 
Sommer  1607  bisher  als  zutreffend  gelten  konnte.  Dieses  Datum  ist  jedoch  nicht  frei 
von  Einwänden.  Baschets  Unterlagen  sind  folgende:  Am  9.  Juni  1607  quittiert  Rubens 
von  Rom  aus  den  Empfang  eines  Befehles,  der  ihn  nach  Mantua  zurückruft,  um  dem  Herzog 
auf  einer  Badereise  nach  Spa  Gesellschaft  zu  leisten.  Rubens  macht  sich  auf  die  Reise, 
erfährt  aber  unterwegs  oder  erst  in  Mantua  die  unerwartete  Änderung  der  Pläne:  Vin- 
cenzo  hat  sich  entschlossen,  seine  Villeggiatur  in  Sampierdarena  bei  Genua  zu  verbringen, 
und  weilt  dort  tatsächlich  von  Anfang  Juli  bis  Ende  August  in  der  Villa  Grimaldi.  Baschet 
behauptet  nun,  Rubens  habe  damals  als  Begleiter  des  Herzogs  Genua  kennengelernt, 
obwohl  nicht  ersichtlich  ist,  wozu  Vincenzo  den  Maler  mitgeführt  haben  sollte,  so  sehr 
ihm  dieser  anderseits  bei  der  beabsichtigten  Reise  nach  Belgien  hätte  nützlich  sein  können. 
Ganz  abgesehen  davon  aber  würde  die  kurze  Frist  von  sechs  Wochen  nicht  hingereicht 
haben,  um  die  Bildnisse  und  vor  allem  die  zahlreichen  architektonischen  Aufnahmen 
herzustellen,  von  denen  Rubens  ausdrücklich  betont,  er  habe  sie  selbst  in  Genua  gesammelt. 
Verliert  damit  Baschets  Hypothese  schon  an  Überzeugungskraft,  so  fällt  sie  als  ganz 
unhaltbar  in  sich  zusammen  durch  ein  Schreiben  Vincenzos  an  den  Erzherzog  Albrecht 
vom  16.  September  1607,  in  dem  wir  lesen:  ,,  . . . al  presente  (Rubens)  si  trova  a Roma, 
andatovi  mesi  sono  con  permissione  mia.“  Könnte  der  Herzog  so  geschrieben  haben, 
wenn  Rubens  noch  drei  Wochen  vorher  mit  ihm  in  Genua  gewesen  wäre? 
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Gegenüber  diesem  offenbaren  Widerspruch  möchte  ich  an  zwei  urkundliche  Über- 
lieferungen erinnern,  die,  bisher  kaum  beachtet  und  nicht  ausgedeutet,  die  Frage  von 
Rubens’  Aufenthalt  in  Genua  positiv  beleuchten. 

Vor  allem  besitzen  wir  das  Bildnis  einer  Dame  der  genuesischen  Aristokratie,  der 
Brigitte  Spinola,  das  Rubens  mit  seinem  Namen  und  dem  Datum  1606  voll  und  deut- 
lich bezeichnet  hat1).  Rooses  erwähnt  es  zwar,  gesteht  aber,  indem  er  an  Baschets  Hypo- 
these unbedenklich  festhält,  er  könne  sich  sein  Zustandekommen  nicht  erklären,  da  Rubens 
in  diesem  Jahr  Genua  nicht  besucht  habe.  Wäre  es  immerhin  noch  denkbar,  daß  sich 
die  Dame  bei  einem  vorübergehenden  Besuch  in  Rom  hätte  malen  lassen,  so  wird  diese 
gequälte  Annahme  entschieden  zurückgedrängt  durch  ein  unzweideutiges  Zeugnis  für 
Rubens’  persönliche  Anwesenheit  in  Genua  vor  dem  Jahr  1607.  Am  26.  September  1606 
schreibt  Agostino  Spinola  von  Genua  an  den  Geheimen  Rat  Chieppo  in  Mantua,  er 
warte  dringend  auf  Nachricht  von  Rubens,  um  zu  erfahren,  wann  endlich  er  sein  und 
seiner  Gemahlin  Bildnis  zu  Ende  führen  werde2).  Baschet  gibt  vor,  die  letzte  Ziffer  der 
Jahreszahl  nicht  unterscheiden  zu  können  und  darf  sich  daher  Vermutungen  gestatten; 
Ruelens  aber  liest  ebenso  wie  Davari  deutlich  das  Datum  1606,  bezeichnet  es  jedoch  als 
einen  Lapsus  calami  statt  1607,  weil  der  Brief  nur  so  in  das  Bild  paßt,  das  auch  er 
sich  — nach  Baschets  Vorgang  — vom  Verbleib  des  Künstlers  während  der  Jahre  1606 
und  1607  entworfen  hat. 

Ruelens  läßt  es  aber  nicht  einmal  bei  dieser  Vergewaltigung  der  Urkunde  bewenden, 
sondern  er  stempelt  Spinola  zu  einem  schwachsinnigen  ,,grand  seigneur  qui  ne  regarde 
pas  a une  lettre  de  plus  ou  de  moins“,  indem  er  „seguire“  in  „eseguiere“  korrigiert. 
Damit  erklärt  er  die  Lage  der  Dinge  dahin,  daß  Rubens  während  seines  Aufenthaltes  in 
Genua  im  Sommer  1607  sich  verpflichtet  habe,  Spinola  und  seine  Frau  zu  malen,  aber 
plötzlich  abberufen  wurde,  und  Spinola  nun  beim  Intendanten  der  Kunstangelegenheiten 
in  Mantua  anfrage,  wann  Rubens  das  versprochene  Bild  würde  ausführen  (eseguire)  können. 
Tatsächlich  aber  kann  der  Brief  ohne  vage  Deutelei  nur  so  aufgefaßt  werden,  daß  Rubens 
schon  vor  dem  26.  September  1606  in  Genua  war  und  dort  die  Bildnisse  des  Ehepaares 
Spinola  unvollendet  zurückgelassen  hatte.  Der  Auftraggeber  erkundigt  sich  nun  drin- 
gend bei  dem  Verwaltungsbeamten,  dem  Rubens  als  Hofmaler  untersteht,  wann  der 
Künstler  endlich  seine  Arbeit  fortführen  (seguire)  werde.  Er  mußte  also  schon  seit  ge- 
raumer Zeit  Genua  verlassen  haben,  allerdings  nicht  länger  als  zu  Beginn  des  Jahres,  da 
einerseits  das  erwähnte  Damenbildnis  die  Jahreszahl  des  Briefes  trägt,  und  wir  ander- 
seits aus  einem  Brief  von  Rubens  vom  2.  Dezember  1606  erfahren,  daß  er  in  voller 
Tätigkeit  in  Rom  lebt  und  sich  dort  wegen  der  unregelmäßigen  Auszahlung  seines  Gehaltes 
durch  private  Aufträge  fortzuhelfen  genötigt  sei.  Er  kann  also  im  Jahr  1606  der  Ein- 
ladung Spinolas  nicht  mehr  gefolgt  sein,  und  damit  ergibt  sich  für  die  Frauenbildnisse 
die  Datierung  in  den  Anfang  des  Jahres.  Allerdings  wäre  auch  hier  Rubens’  Anwesen- 
heit in  Genua  nur  während  des  Januars  denkbar,  doch  könnte  Ende  1605  eine  Reihe 
von  Monaten  vorausgegangen  sein,  während  deren  wir  keinerlei  Nachrichten  über  ihn 
besitzen.  Er  wäre  dann  von  Mantua,  wo  er  seit  Sommer  1605  nicht  mehr  erwähnt  wird 
— wahrscheinlich  über  Parma,  wie  wir  später  sehen  werden  — , zunächst  nach  Genua 
gezogen,  das  er  kurz  nach  Vollendung  des  Bildnisses  der  Brigitte  Spinola  verließ.  Denn 


*)  Rooses,  Oeuvre  Nr.  1063,  Näheres  über  das  Bild  und  sein  Gegenstück  siehe  weiter  unten. 

2)  Ruelens,  Codex  Diplomatien  Rubenianus.  Anvers  1887,  I,  393. 
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am  11.  Februar  1606  treffen  wir  ihn  in  Rom,  und  wenn  auch  bis  zum  Juli  direkte  Nach- 
richten von  ihm  fehlen,  so  beweisen  doch  die  Grüße,  die  er  in  der  Zwischenzeit  durch 
seinen  Bruder  und  Hausgenossen  Philipp  regelmäßig  den  Antwerpener  Freunden  be- 
stellen läßt,  seine  ständige  Anwesenheit  in  dieser  Stadt. 

Wenden  wir  uns  nach  diesen  biographischen  Prämissen  zu  den  beglaubigten  Werken, 
die  Rubens  in  Italien  gemalt  hat,  so  stehen  wir  einer  Reihe  recht  verschiedenartiger,  fast 
widerspruchsvoller  Erzeugnisse  gegenüber,  die  es  begreiflich  machen,  daß  die  Forschung 
sich  gerade  für  diese  Zeitspanne  Zuschreibungen  und  Datierungen  gestatten  konnte,  die  an 
Willkür  den  Höhepunkt  in  der  ohnehin  noch  ziemlich  rohen  Rubens-Chronologie  darstellen. 
Die  verwirrenden  Irrtümer  von  Rooses,  E.  Michel  und  Rosenberg  wurden  im  wesentlichen 
von  Bode  und  Glück  zurückgewiesen,  wobei  fast  alle  Zuschreibungen  auf  stilistischer  Basis 
fielen  und  der  Bestand  der  uns  erhaltenen  Arbeiten  aus  jener  Zeit  mit  geringen  Aus- 
nahmen wieder  auf  die  paar  urkundlich  gesicherten  Werke  reduziert  war1).  Trotz  dieser 
festen  Grundlage  aber  entbehrt  unsere  Vorstellung  von  den  reichen  Entwicklungsstadien, 
die  Rubens  in  Italien  durchmachte,  noch  immer  der  rechten  Sicherheit;  den  willkürlichen 
Zuschreibungen  einerseits  entspricht  auf  der  anderen  Seite  das  zaghafte  Verkennen  echter 
Frühwerke  in  öffentlichen  Sammlungen.  Erst  J.  Burckhardt  trat  für  die  Echtheit  der 
leidenschaftlichen  Komposition  ,,Hero  und  Leander“  in  der  Dresdener  Galerie  ein.  Die 
schöne  Grablegung  der  Villa  Borghese  wurde  durch  Haberditzl  (vgl.  auch  Bode  im  Ci- 
cerone 1910)  ihrem  wahren  Autor  zurückgegeben,  nachdem  sie  bis  dahin  widerspruchslos 
als  van  Dyck  gegolten  hatte,  der  gerade  mit  den  Jugendjahren  von  Rubens  so  wenig 
Berührungspunkte  besitzt.  Die  Susanne,  die  in  der  nämlichen  Galerie  noch  heute  als 
Schularbeit  in  einem  dunklen  Winkel  hängt,  wurde  ebenso  wie  die  Skizze  zum  Hochaltar 
der  Chiesa  Nuova  auch  erst  von  Haberditzl  erkannt,  und  zugleich  fand  Glück  ein  Frag- 
ment des  Mantuaner  Trinitätsbildes  im  Handel,  wo  es  als  venezianische  Arbeit  galt2). 

Schon  ein  bloßer  Analogieschluß  von  der  späteren  Fruchtbarkeit  des  Meisters  läßt 
keinen  Zweifel  darüber  bestehen,  daß  er  die  mannigfaltigen  äußeren  Eindrücke  seiner 
Wanderjahre  in  Gemälden,  Studien  und  Entwürfen  aller  Art  festgehalten  und  ver- 
arbeitet hat3),  und  der  produktive  Niederschlag  dieser  bewegten,  abwechslungsreichen 
Zeit  trägt  begreiflicherweise  einen  so  sprunghaften,  abgerissenen  Charakter,  daß  die 
Willkür  gewisser  Zuschreibungen  und  Datierungen  damit  entschuldigt  werden  könnte. 
Doch  wird  man  auch  in  der  Produktion  dieser  Wanderjahre  den  fortlaufenden  Faden  der 
Entwicklung  festhalten  und  an  ihn  neue  Zuschreibungen  knüpfen  können,  wenn  man  sich 
die  Aufeinanderfolge  vergegenwärtigt,  in  der  Rubens  die  verschiedenen  Kunstzentren 
Mantua,  Rom,  Spanien,  Venedig,  Genua,  Rom  kennenlernte,  die  Wucht  der  Eindrücke 
ermißt,  denen  er  ausgesetzt  war  und  zugleich  seine  vielseitige  Tätigkeit  als  Porträtist, 
Kopist,  als  Hofmaler  und  als  begierig  lernender  und  suchender  Ausländer  im  Auge  behält. 
Das  Bild  seiner  Tätigkeit  in  Italien  ist  das  eines  — freilich  ungewöhnlich  willensstarken  — 
Eklektikers.  Die  Forschung  hat  das  von  jeher  anerkannt  und  sich  im  wesentlichen  darin 

1)  Bode,  Zeitschr.  f.  bild.  Kunst  1905,  S.  200 ff.  Glück,  Kunstgeschichtl.  Anzeigen  1905,  S.  51  ff. 

2)  F.  M.  Haberditzl  in  den  Kunstgeschichtl.  Anzeigen  1909  und  in  den  Studien  über  Rubens,  im 
Jahrbuch  d.  Kunsth.  Sammlungen  d.  Allerh.  Kaiserh.  1911,  S.  257ff.  G.  Glück,  Jugendwerke  von  Rubens, 
im  selben  Jahrbuch  1915,  S.  2. 

3)  Schwache  historische  Belege  für  seine  Tätigkeiten  in  Italien  besitzen  wir  in  dem  Mantuaner  In- 
ventar von  1627,  das  Ruclens  in  seiner  „Correspondance“,  I,  S.  245  im  Auszug  veröffentlicht  hat.  Über 
einen  Aktäon,  den  Rubens  in  Mantua  gemalt  haben  soll,  vgl.  Rooses,  Graph.  Künste  II,  1880,  S.  28. 
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erschöpft,  in  Anklängen  an  die  frühere  oder  zeitgenössische  Kunst  die  Mannigfaltigkeit 
seines  Schaffens  aufzusuchen  und  zu  betonen.  Dadurch  hat  sich  die  Vorstellung  von  dem 
jungen  Rubens  noch  mehr  verzettelt,  um  nicht  zu  sagen  verworren,  als  es  schon  die  Natur 
seiner  Werke  mit  sich  brachte,  und  es  möchte  an  der  Zeit  sein,  durch  Hervorheben  der 
immanenten  Kräfte  und  der  persönlichen  Sonderart  des  Künstlers  ein  geschlosseneres 
Bild  seines  Wesens  zu  entwerfen,  obgleich  jene  periodenweisen  Reaktionen  auf  starke 
äußere  Einflüsse  immer  das  wichtigste  Mittel  für  die  chronologische  Sichtung  des  Ma- 
terials bleiben  werden. 

Für  seine  frühesten  Arbeiten,  die  drei  von  Januar  bis  April  1602  ausgeführten  Ge- 
mälde für  S.  Croce  in  Rom  (heute  in  Grasse),  läßt  sich  eine  lokale  Verknüpfung  noch 
kaum  erbringen,  da  der  Aufenthalt  in  Italien  zu  kurz,  die  Eindrücke  von  Venedig  und 
Rom  zu  verschiedenartig  waren,  als  daß  der  Vierundzwanzigjährige  für  diese  oder  jene 
Richtung  schon  entschieden  hätte  Stellung  nehmen  können.  Immerhin  bekundet  die  Ver- 
wandtschaft seiner  Helena  mit  Raffaels  Cäcilie  nachdrücklich  genug  die  Vorliebe  für 
die  klassische  Kunst  des  Cinquecento,  die  ihm  von  Jugend  auf  anerzogen  war,  und  die 
auch  noch  die  Zeit  der  spanischen  Reise  beherrscht  haben  mag.  Wenigstens  lebt  sie,  bei 
sehr  viel  freierer  Aussprache,  noch  in  den  Aposteln  des  Prado,  die  Rubens  1603  für  den 
Herzog  von  Lerma  malte.  In  ihnen  erweist  er  zum  erstenmal  sein  überlegenes  Gestal- 
tungsvermögen, weniger  durch  neuartige  Auffassung,  als  im  Reichtum  und  in  der  Bered- 
samkeit der  Pose,  wie  er  denn  überhaupt  in  seinen  Wanderjahren,  abgesehen  vom  Porträt, 
die  Grenzen  und  Möglichkeiten  des  Romanismus  nicht  überschreitet.  Halten  wir  mit 
R.  de  Piles  an  der  Annahme  fest,  daß  kurz  nach  der  Rückkehr  von  Spanien,  also  zu  An- 
fang des  Jahres  1604,  ein  Besuch  in  Venedig  erfolgte,  so  wäre  für  die  Kenntnis  der  unmittel- 
bar folgenden  Zeit  eine  genaue  Untersuchung  des  Judith-Zyklus  im  Schloß  von  Mantua, 
dessen  gerüchtweise  Zuschreibung  an  Rubens  E.  Michel  erwähnt,  von  großem  Wert, 
allerdings  nur,  wenn  eine  gründliche  Säuberung  der  ganz  verkommenen  Gemälde  vor- 
ausgegangen wäre.  Die  Bilder  sind  nach  venezianischer  Gepflogenheit  über  einer  Holz- 
vertäfelung friesartig  angebracht  und  lassen  selbst  in  ihrem  rauchgeschwärzten  Zustand 
eine  ganz  durch  Venedig  orientierte,  aber  nicht  wirklich  venezianische  Hand  erkennen. 
Wenn  auch  Rubens  selbst  in  der  Nachahmung  Tintorettos  wohl  niemals  so  weit  gegangen 
ist,  so  verdient  der  Judith-Zyklus,  der  kaum  vor  1600,  also  vielleicht  schon  während 
seines  Aufenthaltes  in  Mantua  gemalt  sein  dürfte,  als  ein  lebendes  Verbindungsglied  zwi- 
schen ihm  und  Tintoretto  mehr  Beachtung  als  ihm  bisher  zuteil  wurde. 

Den  äußerlichen,  aber  für  den  Eindruck  der  unmittelbar  folgenden  Werke  doch  maß- 
gebenden Anklang  von  Tintorettos  Farbe  und  Bewegungsmotiven  treffen  wir  zuerst  in 
dem  „Todessturz  der  Hero“  in  Dresden.  In  ihrem  eigentümlichen  Gemisch  von  pathe- 
tischer Erfindung  und  peinlicher  Durchführung,  von  südlichem  Schwung  und  nordischer 
Sachlichkeit  bietet  die  wenig  umfangreiche  Darstellung  das  fesselnde  Schauspiel  eines 
Genius,  der,  in  strenger  Tradition  erzogen,  mit  überwältigenden  fremden  Elementen 
ringt.  Der  entscheidende  Einfluß  Tintorettos  im  Festhalten  des  Momentes  wildester 
Erregtheit,  in  der  gewaltsamen  Verkürzung  der  herabstürzenden  Hero  und  dem  warmen, 
düsteren  Kolorit  verträgt  sich  zwar  schlecht  mit  dem  fest  geglätteten  Kontur  des  nieder- 
ländischen Manieristen,  der  überall  schärfste  Abgrenzung  der  Formen  verlangt;  aber 
dennoch  schlummert  hier  eine  keusche,  ihrer  selbst  noch  nicht  bewußte  Kraft,  der  erste 
Keim  zu  einer  der  vollendetsten  späteren  Schöpfungen:  der  Amazonenschlacht. 


Rubens  in  Italien 


37 


Wie  das  Dresdener  Bild  zu  Tintoretto,  verhält  sich  eine  augenscheinlich  gleichzeitig 
entstandene  Studie  der  Stuttgarter  Galerie  zu  Tizian.  Der  aufblickende  Frauenkopf 
(Abb.  17),  der  im  Katalog  als  „Schularbeit  von  Rubens“  geführt  wird,  im  18.  Jahr- 
hundert aber  noch  dem  Meister  selbst  zugewiesen  war,  scheint  als  Vorstudie  zu  einer  Mag- 
dalena in  der  Art  von  Tizians  Büßerin  des  Palazzo  Pitti  oder  der  Eremitage  gedacht. 
Er  zeigt  Rubens  in  der  unge- 
wöhnlich feinen  stofflichen  Be-  I 
handlung  des  Fleisches  mehr 
als  irgendwann  unter  dem  Ein- 
druck Tizians,  in  den  er  nach 
seinem  eigenen  Ausspruch  so 
vernarrt  war,  wie  ein  Jüng- 
ling in  seine  Geliebte.  Das 
schwere  Rot  der  Wangen  fällt 
zwar  in  die  rohere  Farbgebung 
der  früheren  Arbeiten  zurück, 
aber  die  Modellierung  des  fet- 
ten Halses  und  der  Schulter  in 
einer  reichen  Abstufung  von 
hellen  Tönen  bezeugt  die  volle 
Hingabe,  mit  der  er  die  Malart 
Tizians  in  sich  aufgenommen 
haben  muß.  Auch  das  leicht- 
gewellte, kastanienbraune  Haar 
und  die  unmäßig  schwammige 
Fleischbildung  scheint  dem 
frühen  Tizian  oder  Palma 
Vecchio  abgesehen.  Die  derben 
Züge  freilich  und  der  sachliche 
Vortrag  unschöner  Einzel- 
heiten, wie  der  Nasenlöcher, 
der  breiten  Zähne  oder  des 
Doppelkinns,  bedeuten  ein 
eigentümliches  Durchbrechen 

des  nordischen  Empfindens  in  Abb.  17.  Weiblicher  Studienkopf.  Stuttgart,  Galerie, 

dieser  ganz  von  italienischen 

Schönheitsnormen  beherrschten  Zeit.  In  größeren  Zusammenhängen  aber,  wie  in  der 
bald  bevorstehenden  „Verklärung  Christi“,  hat  Rubens  solche  massigen  Typen  als 
Ausdrucksmittel  für  die  gewaltige  Energie  der  Komposition  höchst  wirkungsvoll  zur 
Verwendung  gebracht. 

Den  Ausgangspunkt  für  die  Kenntnis  der  biographisch  noch  recht  wenig  geklärten 
Jahre  1604/05  bilden  die  Gemälde  der  „Dreifaltigkeit  mit  Stiftern“  in  Mantua,  der 
„Taufe“  in  Antwerpen  und  der  „Verklärung  Christi“  in  Nancy,  die  alle  drei  aus  der 


Jesuitenkirche  in  Mantua  stammen.  In  ihnen  tritt  die  Einwirkung  der  südlichen  Kunst 
auf  Rubens  zum  erstenmal  im  weiteren  Sinn  vor  Augen,  besonders  bei  einem  Rückblick 
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auf  die  kaum  drei  Jahre  früher  entstandenen  Bilder  für  S.  Croce  in  Rom.  Dort  waren  die 
Figuren  fast  ohne  jede  Gliederung  dicht  in  den  Rahmen  gedrängt:  nur  die  unverhältnis- 
mäßig große  Christusfigur  trat  selbständig  hervor,  sonst  herrschte  in  der  Anordnung  ein 
Tumult  willkürlicher  Überschneidungen  ohne  alle  Rücksicht  auf  die  Ansprüche  der  ein- 
zelnen Figur.  Der  Sinn  für  die  Entfaltung  eines  Umrisses  oder  für  Zurückhalten  im 
einzelnen  zugunsten  des  gesamten  Eindrucks  geht  noch  kaum  über  einen  Marten  de  Vos 
hinaus  und  steht  jedenfalls  hinter  Otto  van  Veen  beträchtlich  zurück.  Fast  das  nämliche 
gilt  auch  noch  von  der  oberen  Partie  der  leider  nur  in  Fragmenten  erhaltenen  Anbetung 
der  Dreifaltigkeit  in  Mantua,  dagegen  regt  sich  in  den  Stifterfiguren  des  unteren  Teils  ein 
mächtiges  Streben  nach  klarem,  gefestigtem  Aufbau,  bei  dem  das  inhaltlich  Bedeutungs- 
volle auch  kompositionell  gewichtig  in  Erscheinung  tritt.  Die  entschiedene  Überlegenheit 
der  „Verklärung“  in  dieser  Hinsicht  erklärt  sich  daraus,  daß  Rubens  sie  unverhohlen 
dem  berühmten  Spätwerk  Raffaels  nachbildet.  Wenn  ihn  auch  die  Umkehrung  des  Ver- 
hältnisses der  Höhe  zur  Breite  zu  bedeutenden  Abweichungen  zwang  und  er  sich  genötigt 
sah,  die  Figuren  im  einzelnen  neuzugestalten,  so  bot  ihm  Raffael  in  der  Anordnung  der 
Massen  doch  einen  nicht  zu  unterschätzenden  Halt.  Wie  sein  Vorbild,  teilt  er  die  gedrängte 
Menschenmenge  durch  einen  breiten,  rechts  neben  der  Höhenachse  eindringenden  Keil 
von  freiem  Raum,  in  den  er,  auch  hierin  Raffael  folgend,  eine  isolierte,  kniende  Frau  setzt. 
Nur  dieser  Abhängigkeit  verdankt  die  „Verklärung“  ihre  sichere  Haltung  gegenüber  der 
„Taufe“  mit  ihrem  empfindlichen  Mangel  an  bildmäßiger  Konzentration.  Dennoch  hat 
gerade  sie  als  das  reifste  und  eigenartigste  der  drei  Bilder  zu  gelten,  denn  hier  spricht 
Rubens  frei  aus,  was  ihm  von  nun  an  vor  allem  angelegen  ist:  die  selbständig  umrissene 
Existenz  der  einzelnen  Figur,  von  der  aus  er  dann  allmählich  auch  zur  Rundung  größerer 
Figurenkomplexe  weiterschreitet. 

Selbst  wenn  das  Bild  und  die  interessante  Vorstudie  im  Louvre  keine  unmittelbaren 
Entlehnungen  aus  Michelangelo  aufwiese,  würde  der  Einfluß  dieses  Künstlers,  der  frag- 
los für  den  jungen  Rubens  die  bedeutungsvollste  Persönlichkeit  der  Renaissance  gewesen 
ist,  sofort  erkannt  werden.  Das  harte  Aneinanderreihen  gewaltiger  Einzelfiguren  in 
seinem  „Jüngsten  Gericht“  oder  in  den  Gemälden  der  Cappella  Paolina  steht  Rubens 
Empfinden  in  dieser  Zeit  viel  näher  als  die  kunstvollen  Konfigurationen  Raffaels;  vor 
allem  hat  er,  außer  wenn  er  Raffael  direkt  nachahmte,  wie  in  der  „Verklärung“  oder 
später  in  der  „Disputa  der  Kirchenväter“  in  St.  Paul  zu  Antwerpen  (Abb.  26),  die 
Figurenmassen  niemals  nach  einem  organisch  konstruierten  Grundriß  anzuordnen  ge- 
sucht, sondern  er  beschränkte  sich  wie  Michelangelo  auf  eine  ausgeglichene  Gestaltung 
der  Aufrißwerte  durch  selbständige  Abrundung  und  harmonisches  Ineinandergreifen 
der  Konturen.  In  dieser  Hinsicht  ist  die  „Taufe“  entschieden  bewußter  und  den  fol- 
genden Werken  verwandter  als  die  „Verklärung“,  wenn  sie  auch  in  ihren  athletisch 
ungeschlachten  Gestalten,  die  bezeichnenderweise  durchaus  in  größerem  Maßstab  gehal- 
ten sind  als  die  Figuren  der  beiden  anderen  Bilder,  primitiver  erscheint.  Außerdem 
aber  - kündet  sich  hier  gerade  durch  die  Betonung  der  Umrisse  zum  erstenmal  eine 
spezifische  Eigenart  des  entwickelten  Rubens  an:  Bei  voller  zeichnerischer  Sachlichkeit 
beginnt  der  Kontur  in  der  eigentümlichen  Stilisierung  von  wechselhaft  schwellenden 
und  gespannten  Kurven  zu  schwingen,  deren  starker  dekorativer  Wert  von  jetzt  an 
dem  Gleichgültigsten,  was  Rubens  zu  gestalten  unternimmt,  eine  immer  neue,  das  Auge 
ansprechende  Bedeutung  verleiht. 


Abb.  18.  Gefangennahme  Christi.  Stockholm,  v.  Tamm. 


40 


Rubens  in  Italien 


Farbig  bewegen  sich  die  drei  Bilder  ganz  auf  der  Skala  Tintorettos.  Ihm  ist  auch  der 
pathetische  Vortrag  des  Pinsels  abgesehen,  der  die  Tiefen  fett,  die  kreidigen  Lichter  aber 
trocken  und  rauh  auf  die  Leinwand  bürstet.  So  gelangt  in  dem  naiven  Eklektizismus  dieser 
Werke,  den  der  feurige  Vortrag  vor  jeder  Öde  bewahrt,  die  alte  Forderung  der  Epigonenkunst, 
Michelangelos  Zeichnung  mit  venezianischem  Kolorit  zu  verquicken,  mit  einer  in  der  Ge- 
schichte des  niederländischen  Romanismus  unerhört  ursprünglichen  Kraft  zur  Erfüllung. 

Auf  der  Entwicklungsstufe  dieser  drei  Hauptwerke  aus  der  Mantuaner  Zeit  steht 
die  Skizze  einer  „Gefangennahme  Christi“  im  Besitz  des  Herrn  v.  Tamm  in  Stockholm 
(Abb.  18).  Auf  den  ersten  Blick  fallen  die  etwas  kunstlos  in  der  Art  der  „Taufe“  anein- 
andergereihten Entlehnungen  aus  Michelangelo  ins  Auge.  Der  Zenturione  links  ist  dem 
Karton  der  Badenden  entnommen,  der  Judas  dem  Adam  im  Jüngsten  Gericht  nach- 
gebildet, der  Soldat  in  der  Mitte,  der  wie  geblendet  zurückschrickt,  ist  mitsamt  den  vier 
niedergestürzten  Männern  aus  der  Bekehrung  Pauli  kopiert.  Es  folgt  ein  noch  stärker 
zurückgeworfener  Krieger,  der  einen  der  Genien  im  Jüngsten  Gericht  (links  oben)  wieder- 
gibt, und  in  dem  Kriegsknecht  am  Rande  erkennt  man  wieder  einen  der  Begleiter  des 
Paulus  aus  der  Paolina.  Im  Vordergrund  endlich  liegt  ein  niedergeworfener  Scherge  in 
der  Stellung  des  für  die  Mediceerkapelle  bestimmten  Flußgottes,  dessen  Modell  die 
Akademie  in  Florenz  besitzt. 

Wer  die  „Verklärung“  und  die  „Taufe“  auf  die  Natur  ihrer  Entlehnungen  geprüft 
hat,  den  wird  die  Art,  in  der  Michelangelo  hier  für  eine  höchst  persönliche  Komposition 
ausgeschrieben  ist,  eher  für  die  Zuteilung  an  Rubens  stimmen,  als  dagegen.  Gerade  dieses 
offene  Aneignen  einzelner  Bestandteile  zur  Entäußerung  einer  eigenen  künstlerischen 
Idee  drängt  den  Gedanken  an  van  Dyck,  der  von  Kennern  als  Autor  der  Skizze  genannt 
wurde,  zurück.  Van  Dyck  hat  sich  nie  so  unbefangen  fremden  Eigentums  bedient  wie 
Rubens,  jedoch  traf  ihn  bei  seiner  weicheren,  empfänglicheren  Veranlagung  der  Einfluß 
des  Südens  viel  tiefer  als  jenen.  Bilder  wie  die  „Lebensalter“  in  Vicenza,  der  „Zins- 
groschen“ in  Genua,  die  „Bußfertigen  Sünder  vor  der  Madonna“  im  Louvre  u.  a. 
zeigen  ihn  nicht  so  sehr  in  Einzelheiten  als  im  innersten  Empfinden  in  einem  Grade  unter 
dem  Bann  der  Venezianer,  den  fremde  Einflüsse  bei  Rubens  nie  erreicht  haben.  Es  er- 
übrigt sich  daher,  die  mehrfache  Behandlung  des  nämlichen  Themas  durch  den  jungen 
van  Dyck  zum  Vergleich  heranzuziehen  und  an  das  wirre  Knäuel  seiner  Gruppe  im  Prado 
zu  erinnern,  die  nichts  mehr  weiß  von  der  klaren  Entwicklung  der  Figuren  auf  der  Skizze 
des  Romanisten.  Gerade  auch  das  tiefe  Studium  Michelangelos,  das  dem  Entwurf 
zugrunde  liegt,  weist  viel  mehr  auf  Rubens  als  auf  van  Dyck,  dem  dieser  herbe  Genius 
durchaus  wesensfremd  war. 

Wie  in  der  „Taufe“  ist  der  Brennpunkt  der  Handlung  stark  auf  die  Seite  gerückt, 
wodurch  die  Hauptperson  bei  der  Menge  gleichgeordneter  Begleitfiguren  nicht  den 
wünschbaren  Nachdruck  erhält.  Dennoch  vollzieht  sich  der  Akt  des  Verrates  mit  tiefer 
Verinnerlichung  einerseits  des  ergeben  duldenden  Christus,  anderseits  des  hastig  zudring- 
lichen Judas.  Formal  sind  die  Figuren  nur  schwach  miteinander  verbunden;  die  Gruppe 
folgt  noch  nicht  aus  einem  einheitlichen  Wurf,  sondern  sie  flicht  einzelne  Erscheinungen 
aneinander  und  könnte  beliebig  erweitert  gedacht  werden.  Mit  der  „Verklärung“  hat  sie 
die  sanft  abfallende  Kurve  gemein,  in  der  sie  sich  von  der  engerisch  abschließenden  Figur 
des  Kriegers  nach  rechts  zu  entwickelt;  sogar  die  isolierte  Frauenfigur  hart  am  unteren 
Bildrand  findet  in  dem  niedergeworfenen  Schergen  ihr  Analogon. 
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Auffallend  und  mit  allen  frühen  Werken  von  Rubens  ganz  übereinstimmend  ist  die 
schwache  Gestaltung  des  landschaftlichen  Hintergrundes.  Rubens  war  ganz  in  der  Be- 
wältigung des  Figuralen  erzogen  worden  und  hat  die  Landschaft,  die  er  lange  Zeit  nur 
als  Folie  für  seine  Kompositionen  brauchte,  erst  viel  später  des  tieferen  Studiums  für 
wert  erachtet.  Bis  dahin  begnügt  er  sich  mit  oberflächlichen,  häufig  nur  auf  Umrisse 
beschränkten  Andeutungen  der  Vegetation. 

Farbig  geht  die  Skizze  nur  in  den  einzelnen  blauen  und  roten  Flecken  über  die 
Grisaille  hinaus,  dagegen  ist  das  flackernde  Licht  der  Fackeln  mit  voller  Sicherheit  be- 
obachtet und  dem  etwas  verzettelten  Helldunkel  der  „Verklärung“  eng  verwandt.  Viel- 
leicht darf  die  Skizze  im  Hinblick  auf  ihre  unorganische  Breitenausdehnung,  die  den 
Zwang  einer  bestimmten,  zu  füllenden  Wandfläche  vermuten  läßt,  sogar  als  ein  nicht 
zur  Ausführung  gelangter  Entwurf  aus  der  Entstehungszeit  jener  in  den  Verhältnissen 
ganz  entsprechenden  Kolossalgemälde  gelten. 

Rubens  war  zu  sehr  Romanist  im  eigentlichen  Sinn,  als  daß  Tintoretto  ihn  auf 
die  Länge  hätte  fesseln  können.  Sein  Auge  verlangt  nach  einer  konsistenten  Gruppen- 
bildung, und  so  beschränkt  sich  schon  in  den  Bildern  der  Mantuaner  Jesuitenkirche 
der  venezianische  Einschlag  rein  auf  die  Färbung  und  auch  da  nur  in  äußerlicher  Weise 
dem  Geschmack  nach,  ohne  Verständnis  oder  Rücksicht  für  das  tiefere  Wesen  des 
venezianischen  Kolorismus.  Viel  stärker  ziehen  ihn  die  Probleme  der  Figurenkompo- 
sition an,  speziell  im  Sinn  der  römisch-klassizistischen  Tradition,  zu  der  er  sich  in  der 
„Verklärung“  so  rückhaltlos  bekannt  hatte.  Schon  ehe  er  auf  längere  Zeit  nach  Rom 
übersiedelte,  konnte  er  sich  in  Mantua  durch  Giulio  Romano  nach  dieser  Richtung  orien- 
tieren. Was  er  diesem  fruchtbarsten  und  vielseitigsten  Schüler  Raffaels  an  stofflicher 
Anregung  verdankt,  kommt  erst  viel  später,  vorzugsweise  in  den  bacchischen  Szenen,  in 
freier  Neuschöpfung  zur  Reife;  doch  schon  um  1605  treffen  wir  ihn  in  enger  Berührung 
mit  Giulio  in  einem  Gemälde  des  „Herkules  mit  dem  nemäischen  Löwen“.  Rooses 
kennt  das  Werk  nur  nach  Stichen  (Oeuvre  Nr.  619),  bemerkt  aber  schon,  daß  es  auf 
Giulio  Romano  zurückgeht,  der  es  seinerseits  einer  antiken  Gruppe  verdankt.  Inzwischen 
hat  sich  in  der  Gemäldegalerie  von  Sanssouci  eine  auch  in  den  überlebensgroßen  Dimen- 
sionen sichtlich  treue  Werkstattwiederholung  des  immer  noch  verschollenen  Originals  ge- 
funden, die  kurz  nach  Rubens’  Heimkehr  in  Antwerpen  entstanden  seindürfte  (Abb.  19)1). 

Augenscheinlich  verlockte  Rubens  die  massige,  klumpenhaft  geschlossene  Gruppe,  die 
sich,  ähnlich  wie  die  Täuflinge  auf  dem  Antwerpener  Bild,  in  den  schwerfälligen,  athle- 
tischen Muskelbildungen  Michelangelos  behandeln  ließ.  Bis  zu  einem  gewissen  Grad  ist 
ja  seine  Formensprache  der  Vorliebe  für  das  Kolossale  immer  treu  geblieben,  aber  schon 
mit  der  Übersiedelung  nach  Rom  wird  seine  Zeichnung  geschmeidiger,  die  Bildfüllung 
abgewogener,  ihre  Gliederung  mannigfaltiger  und  gewandter.  Mit  dem  Herkules  wäre 
deshalb  auch  der  ganz  verwandte  „David  mit  dem  Bären“  (Abb.  20)  noch  in  die  Mantuaner 
Zeit  zu  setzen,  den  wir  nur  noch  aus  dem  dürftigen  Stich  von  Panneeis  kennen.  Die  näm- 
lichen ungeschlachten  Leiber  treffen  wir  bald  darauf  in  den  fast  21/2m  hohen  Kolossal- 
figuren von  Herkules  und  Dejanira  im  Palast  Durazzo-Adorno  in  Genua  wieder  (Oeuvre 
Nr.  617  und  618),  die  augenscheinlich  während  des  oben  supponierten  Aufenthaltes  in 
Genua  im  Herbst  1605  entstanden  sind.  Leider  haben  sich  in  den  letzten  Jahren  vor  dem 

x)  Eine  im  Format  veränderte  kleine  Replik  besitzt  der  König  von  Rumänien  in  Sinaia;  Abbildung 
bei  Bachelin,  Galerie  de  Charles  I,  roi  de  Roumanie. 
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Krieg  die  alten  Sammlungen  Genuas  den  fremden  Besuchern  völlig  verschlossen,  um  dem 
Export  ihrer  Schätze  Vorschub  zu  leisten.  Ich  kann  deshalb  für  diese  Gemälde  nur  auf 
die  Beschreibung  bei  Rooses  und  die  Kopie  des  Herkules  in  der  Zeichnungensammlung 
des  Louvre  verweisen1). 

Eine  Arbeit,  die  wohl  ebenfalls  noch  in  die  Mantuaner  Zeit,  also  vor  1606,  fällt,  ist 
die  Kopie  nach  Michelangelos  „Leda“  in  Dresden,  vor  der  der  Name  Rubens  zuerst  von 
Bode  und  auch  später  wiederholt  genannt,  aber  nie  herzhaft  vertreten  worden  ist  (Abb.  21)2). 
Es  stehen  jedoch  der  Zuschreibung  keinerlei  stichhaltige  Gründe  entgegen;  allgemein 
wird  anerkannt,  daß  die  Kopie  von  einem  Flamen  gemalt  sein  muß,  und  die  mächtig 
gewölbten  Linien  tragen  bis  in  die  energisch  gekrümmten  Finger  das  spezifische  Gepräge 
von  Rubens’  großzügigem,  schon  in  diesen  frühen  Jahren  leicht  ornamentalem  Duktus. 
Die  Gesichtsbildung  überträgt  Michelangelos  versonnenes  Brüten  in  ein  hübsches,  aber 
ernstes  Mädchenprofil;  auch  sonst  drängt  sich  da  und  dort  ein  derb  naturalistischer  Zug 
hervor,  wie  in  dem  verkürzten  rechten  Bein  oder  in  den  zusammengeschobenen  Fett- 
wülsten des  Bauches.  Die  großartige  Anschauung  aber  und  die  klare,  gehaltvolle  zeich- 
nerische Durchbildung  kann  sich  dem  Original  fast  kongenial  an  die  Seite  stellen,  wenn 
auch  der  dämonische  Odem  von  Michelangelos  Kreaturen  dem  unbefangenen,  auf  das 
Sachliche  gerichteten  Blick  des  Niederländers  entgeht. 

Die  Farbe  ist,  offenbar  unter  dem  Eindruck  des  Originals,  auffallend  glatt  vertrieben, 
doch  vermag  die  von  Tintoretto  gedämpfte  Palette  der  durchsichtigen  Helligkeit  des 
spätflorentinischen  Originals  nicht  gerecht  zu  werden,  sondern  sie  bleibt  schwer  und  tonig, 
im  Hintergrund  sogar  trübe.  Von  der  frei  erfundenen  Landschaft  gilt,  was  wir  oben  bei 
Gelegenheit  des  ,, Judaskusses“  feststellen  konnten:  sie  hält  sich  in  den  allgemeinsten 
Formen,  sogar  in  dem  recht  naiv  detaillierten  Blumenteppich,  der  das  Lager  des  Liebes- 
paares bildet. 

Die  Provenienz  der  „Leda“  aus  Prag  erinnert  an  die  drei  Kopien  nach  Correggio, 
die  Rubens  1605  für  Rudolf  II.  herzustellen  hatte,  und  deren  Empfang  der  Kaiser  aus 
Prag  mit  hoher  Anerkennung  quittierte.  Vielleicht  folgte  ihnen  später  auch  die  „Leda“ 
nach  Böhmen  und  wurde  bei  der  Zerstreuung  der  kaiserlichen  Kunstschätze  von  der 
Familie  Wrzowecz  erworben,  aus  deren  Sammlung  sie  1723  in  sächsischen  Besitz  über- 
ging. Jedenfalls  ist  sie  nicht  identisch  mit  der  „Leda“,  die  Rubens  1618  dem  englischen 
Gesandten  im  Haag,  Sir  Dudley  Carlton,  anbot,  da  er  bei  diesem  Bild  einen  Amor  erwähnt, 
der  der  Gruppe  beigegeben  war.  Die  Maße  lassen  nur  erkennen,  daß  die  Komposition 
ebenfalls  in  Breitformat,  aber  in  größeren  Abmessungen  gehalten  war. 

Woermanns  Annahme,  die  Kopie  sei  erst  1622  in  Paris  bzw.  in  Fontainebleau  ent- 
standen, wo  damals  das  Original  von  Michelangelo  aufbewahrt  war,  bedarf  im  Hinblick 
auf  die  trübe  Färbung  und  die  peinliche  Durchbildung,  die  im  stärksten  Gegensatz  zu 
den  zahlreichen  für  jene  Zeit  beglaubigten  Gemälden  steht,  keiner  weiteren  Widerlegung; 
Woermann  entkräftet  übrigens  seine  eigene  Behauptung,  indem  er  feststellt,  daß  auf 
jenem  Original  die  aus  den  Eiern  schlüpfenden  Dioskuren  zu  sehen  waren.  Rubens  hat 
dagegen  nach  einer  Replik  gearbeitet,  die,  wie  das  Exemplar  der  Londoner  Nationalgalerie, 
die  Zwillinge  nicht  zeigte. 

>)  Abbildung  bei  Rooses,  Rubens’  Leben  und  Werke  S.  88. 

'-)  Vg..  Woermann,  Katalog  der  Kgl.  Gemäldegalerie  zu  Dresden  1905,  S.  53,  und  die  dort  verzeich- 
nete  Literatur. 


Abb.  19. 


Kopie  nach  Rubens.  Herkules  mit  dem  nemäischen  Löwen. 
Sanssouci,  Gemäldegalerie. 


Abb.  20.  David  mit  dem  Bären.  Stich  von  Paneels. 


Abb.  21.  Leda  (nach  Michelangelo).  Dresden,  Gemäldegalerie. 
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Von  den  Mantuaner  Arbeiten,  in  denen  zuletzt  eine  ausschließliche  Neigung  zum 
Klassizismus  zu  wirken  beginnt,  führt  uns  die  „Grablegung“  der  Villa  Borghese  in  ihrer 
freien  Beherrschung  der  kompositionellen  Elemente  einen  bedeutenden  Schritt  vorwärts. 
Haberditzl  datiert  sie  zwar  gleichzeitig  mit  den  Bildern  in  Grasse,  indem  er  sich  auf 
die  Ähnlichkeit  der  Maria  hier  mit  der  Cäcilie  dort  beruft.  Sie  fällt  aber  kaum  ins 
Gewicht,  da  derselbe  Typus  unverändert  auch  noch  in  der  Domitilla  von  1608  wieder- 
kehrt; überhaupt  darf  die  Typik,  wie  auch  Glück  hervorhebt,  in  diesen  Jahren  nur  mit 
großer  Vorsicht  als  Handhabe  zur  Datierung  herangezogen  werden,  weil  Rubens  schon 
hier  mit  Studien  operiert,  die  er  bei  Gelegenheit  ohne  wesentliche  Änderung  in  spätere 
Bilder  einsetzt. 

Die  „Grablegung“  besitzt  gerade  das,  was  den  Bildern  in  Grasse  noch  so  empfind- 
lich mangelt:  den  einheitlichen  Zusammenschluß  der  Figuren  um  ein  inhaltliches  und 
kompositionelles  Zentrum.  Freilich  darf  man  noch  nicht  die  klare  Gruppenbildung 
späterer  Arbeiten  erwarten,  wie  denn  überhaupt  die  in  Italien  entstandenen  Kompo- 
sitionen als  solche  nur  da  voll  befriedigen,  wo  sie  auf  klassische  Vorbilder  zurückgreifen, 
wie  die  „Verklärung“  oder  der  Hochaltar  der  Chiesa  Nuova.  Immerhin  wird  man  eine  be- 
deutende Klärung  des  dargestellten  Vorganges  gegenüber  den  Bildern  in  Grasse  nicht 
verkennen:  die  Figuren  drängen  und  stoßen  einander  nicht  mehr,  sondern  beginnen, 
wenn  auch  schüchtern,  sich  frei  zu  entwickeln  und  wie  in  innerem  Einvernehmen  sich 
einem  vorausbestimmten  Bildschema  einzufügen.  Die  Erinnerung  an  Correggio  in  der 
eigentümlich  verschobenen  Stellung  des  Leichnams  und  den  affektierten  Gesten  der  vier 
klagenden  Personen  lassen  vermuten,  daß  Rubens  auf  der  Reise  von  Mantua  nach  Genua 
im  Sommer  1605  in  Parma  und  Modena  verweilt  hatte,  denn  auch  die  kurz  nach  der 
„Grablegung“  entstandene  „Beschneidung“  in  Genua  steht  ganz  unter  dem  Eindruck 
des  Parmesanen,  und  noch  1607  benutzt  Rubens  in  der  ersten  Redaktion  seines  Altars 
für  die  Chiesa  Nuova  den  Georg  aus  dem  Altar  von  S.  Pietro  Martire  in  Modena  (heute 
in  Dresden). 

Glücks  einleuchtende  Vermutung,  Scipio  Borghese  habe  die  „Grablegung“,  die  noch 
heute  seine  erlauchte  Sammlung  ziert,  persönlich  bei  Rubens,  dem  er  besonders  gewogen 
war,  bestellt  oder  gekauft,  würde  die  spätere  Datierung  nur  stützen,  da  Scipio  Cafarelli 
erst  mit  der  Thronbesteigung  seines  Oheims  Camillo  Borghese,  also  1605,  den  Namen 
Borghese,  die  Kardinalswürde  und  zugleich  das  Protektorat  der  Deutschen  und  Nieder- 
länder erhielt,  das  ihn  mit  Rubens  in  nähere  Beziehung  bringen  mußte. 

Schon  bald  nach  der  Ankunft  in  Rom  (Anfang  1606)  begegnen  uns  die  Spuren  der 
eingehenden  archäologischen  Studien,  die  Rubens  gemeinsam  mit  seinem  Bruder  Philipp 
zu  treiben  beginnt.  Die  Frucht  dieser  halb  auf  wissenschaftliche,  halb  auf  künstlerische 
Gesichtspunkte  gerichteten  Bemühungen  um  die  Kenntnis  der  antiken  Denkmale  waren 
zunächst  die  Illustrationen,  die  Rubens,  wahrscheinlich  noch  während  der  Anwesenheit 
seines  Bruders  in  Rom  (also  vor  April  1607),  für  dessen  „Electorum  libri  duo“  (Antwerpen 
1608)  anfertigte.  Zweifellos  aber  haben  wir  in  diesen  von  Cornelis  Galle  gestochenen  Ab- 
bildungen nur  einen  kleinen  Bruchteil  der  Zeichnungen  vor  uns,  die  Rubens  nach  antiken 
Bildwerken  aufnahm,  und  die  er  dann,  wie  etwa  die  sog.  Pudicitia,  in  spätere  Arbeiten 
wiederholt  einflicht1). 

*)  Ein  paar  schlagende  Beispiele  von  direkten  Entlehnungen  aus  der  Antike  weist  Haberditzl  a.  a.  0. 

nach. 
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Doch  nicht  bloß  eine  Sammlung  motivischer  Einzelheiten  ergaben  diese  Kopier- 
arbeiten, sondern  der  ganze  zeichnerische  Stil  des  Künstlers,  der  unter  dem  Einfluß 
Venedigs  etwas  verquollen  war,  nimmt  jetzt  straffere  Formen  an.  Indem  er  die  steinernen 
Bilder  stofflich,  nämlich  im  Gegensatz  von  Gewand  und  Fleisch  naturalistisch  behandelt, 
die  Draperien  als  Tuch,  nicht  als  Stein  charakterisiert  und  die  ausdruckslosen  Augen 
der  Statuen  nach  eigenem  Gutdünken  mit  lebhaftem  Blick  erfüllt,  entstehen  Gebilde 
von  einer  schwer  zu  definierenden  Doppelnatur  zwischen  Plastik  und  wirklichem  Leben, 
die  allmählich  auf  sein  eigenes  Formempfinden  zurückwirken.  Besonders  kennzeichnend 


Abb.  22.  Zeichnung  nach  einem  antiken  Relief.  (Detail.)  Stich  von  C.  Galle. 


für  seinen  zeichnerischen  Stil  in  dieser  Zeit  ist  die  „missio  mappae“  aus  der  Reihe  der 
eben  erwähnten  Illustrationen  (Abb.  22).  Die  fratzenhaften  Köpfe  mit  der  gekrümmten, 
spitzen  Nase,  dem  kraus  zusammengezogenen  Mund  und  den  stechenden  Augen  unter 
dem  wulstig  verdickten  Jochbein  sind,  obwohl  sie  der  Typik  des  Meisters  ganz  zu  wider- 
sprechen scheinen,  keine  willkürlichen  Umsetzungen  des  Stechers,  sondern  bestätigen 
durchaus  die  Eigenart  der  wenigen  noch  erhaltenen  Federzeichnungen,  in  denen  er  sich, 
wie  de  Piles  berichtet,  in  diesen  Jahren  seine  Eindrücke  flüchtig  zu  notieren  pflegte1). 
In  derselben  Art  haben  wir  uns  auch  die  Zeichnung  nach  Lionardos  Abendmahl  vorzu- 
stellen, die  Rubens  gelegentlich  einer  seiner  Reisen  in  Oberitalien  angefertigt  haben  muß 


*)  Eine  solche  besitzt  das  Berliner  Kupferstichkabinett. 
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und  deren  graphische  Reproduktion  durch  Soutman  in  den  erwähnten  Eigentümlich- 
keiten ganz  mit  den  Stichen  von  Galle  übereinstimmt. 

Die  Neigung  zur  klassischen  Physiognomik  tritt  im  malerischen  Werk  von  Rubens 
zum  erstenmal  in  einer  Studie  der  Akademie  von  Bergamo  zutage,  die,  vom  Katalog  der 
Sammlung  als  „in  der  Art  des  Rubens“  geführt,  in  der  Literatur  bisher  unbeachtet  ge- 
blieben ist  (Abb.  23).  Das  Bild,  das  hier  ohne  seine  späteren  Erweiterungen  wieder- 
gegeben wird,  ist  in  Öl  auf  Papier  gemalt,  eine  technische  Eigentümlichkeit,  der  wir 
im  Kreis  des  Rubens  später  nicht  selten  begegnen,  und  die  aus  Italien  stammt1).  Die 
Führung  des  bedeutenden  Profils  scheint  eine  Juno  nachzubilden,  allerdings  in  den  spezi- 
fischen, satten  Rundungen,  in  denen  sich  Rubens’  Formempfinden  mehr  und  mehr  zu 
einer  konsequenten  Ausdrucksweise  zu  klären  beginnt  und  die  uns  in  den  farbig  befrem- 
denden, zeichnerisch  ungleichwertigen  Arbeiten  seiner  Jugend  allein  das  untrügliche 
Kriterium  in  Echtheitsfragen  bieten.  Gegenüber  der  weichlichen  Zeichnung  in  der  Stutt- 
garter Studie  sind  hier  die  Formen  von  festgezogenen,  rhythmisch  gewölbten  Linien 
eingedämmt,  auch  in  der  Haltung  liegt  eine  bewußte  Fassung,  die  Rubens  nur  dem 

Umgang  mit  der  antiken  Kunst  verdankt.  In  schönem  Einklang  mit  dem  ergeben  ab- 

wärts gerichteten  Blick  steht  die  ausdrucksvolle  Hand  mit  den  anmutig  bewegten  Fin- 
gern, zwischen  denen  der  Stil  der  geflochtenen  Palme  ruht.  Der  Hals  setzt  sich  vom  Kinn 
und  der  Brust  scharf  ab  und  korrespondiert  in  seiner  leicht  konvexen  Schwingung  höchst 
charaktervoll  mit  der  mächtigen  Wölbung  des  Nackens.  Das  fein  gekräuselte  Haar,  die 

kunstvolle  Frisur  und  das  knitterige  Gefältel  der  Stoffe  ist  das  nämliche  wie  in  der 

„Grablegung“  und  den  Gemälden  der  Chiesa  Nuova,  denen  auch  die  Färbung,  namentlich 
die  stark  rote  Höhung  der  Wangen,  entspricht. 

Ein  besonderes  Interesse  der  Studie  liegt  darin,  daß  sie  den  Künstler,  ähnlich  wie 
die  Skizze  zum  Hochaltar  der  Chiesa  Nuova  in  der  Wiener  Akademie2),  im  Prozeß  des 
Schaffens  zeigt;  denn  schon  hier  treffen  wir  die  Ansätze  der  eigentümlichen  Arbeits- 
teilung an,  durch  die  Rubens  später  sein  Wirken  zu  unabsehbarem  Umfang  auszu- 
spannen verstand.  Das  Modell  kehrt  nämlich  in  gleicher  Haltung,  nur  im  Gegensinn 
und  ohne  die  Palme,  am  linken  Rand  der  „Beschneidung“  wieder,  die  Nicola  Palla- 
vicini  wahrscheinlich  1605  bei  Rubens  bestellte  und  auf  den  Hochaltar  von  S.  Ambrogio 
in  Genua  stiftete.  Das  Bild  gelangte  sicher  nicht  vor  1606  zur  Ausführung;  die  Studie 
aber  scheint  ursprünglich  für  einen  anderen  Zusammenhang  bestimmt  (nach  Haltung 
und  Attribut  zu  schließen,  für  ein  Sposalizio  der  Katherina)  und  dann  erst,  ganz  nach 
dem  Brauch  des  späteren  Rubensateliers,  für  das  Altarbild  in  Genua  wieder  verwendet 
worden  zu  sein. 

In  der  Folgezeit  pflegt  Rubens  solche  detaillierten  Vorarbeiten  seinen  Gehilfen  zu 
überlassen  oder  sich  auf  Kohlezeichnungen  zu  beschränken.  In  den  italienischen  Jahren 
aber,  wo  er  bald  hier,  bald  da  seinem  Erwerb  nachging,  war  von  einem  Werkstattbetrieb, 
wie  er  ihn  nach  seiner  Heimkehr  in  Antwerpen  ins  Leben  rief,  noch  keine  Rede,  ganz  ab- 
gesehen davon,  daß  er  an  den  großen  Aufträgen  in  Italien  seine  Arbeitsweise  durch  eigene 
Versuche  und  Erfahrungen  erst  ausbilden  mußte,  ehe  er  an  eine  Teilung  der  Arbeit  denken 

x)  Es  ist  bemerkenswert,  daß  sich  diese  Technik  besonders  im  Kreise  Caravaggios,  dem  Rubens  in 
Rom  sicher  persönlich  nahegetreten  ist,  nachweisen  läßt.  Die  Schleißheimer  Galerie  besitzt  zwei  Gemälde 
der  Caravaggio-Schule,  darunter  eines  von  bedeutenden  Abmessungen,  die  auf  Papier  gemalt  sind. 

2)  Abbildung  bei  Glück,  a.  a.  O.  Taf.  VI. 


48 


Rubens  in  Italien 


konnte.  Daß  er  damals  seine  Gemälde  nach  der  Art  der  Cinquecentomeister  in  großen 
Kartons  vorbereitete,  beweist  die  eigenhändige  Beischrift  auf  einer  Zeichnung  im  Louvre, 
die  E.  Michel  auf  S.  109  seines  Werkes  abbildet. 

Es  sei  in  diesem  Zusammenhang  noch  einer  anderen  Eigentümlichkeit  gedacht,  die 
Rubens  schon  früh  entwickelt  und  sein  ganzes  Leben  fortführt:  wenn  er  nicht  die  Original- 
skizzen behält,  wie  bei  den  Bildern  der  Chiesa  Nuova,  fertigt  er  genaue  Zeichnungen  nach 
seinen  eigenen  Gemälden  an,  um  sie  bei  Gelegenheit  später  entweder  identisch  zu  wieder- 
holen oder  einzelne  Figuren  an  passenden  Stellen  neu  zu  verwenden.  Gerade  diese  Nach- 
zeichnungen von  des  Meisters  Hand  erlitten  dann  durch  die  Gehilfen,  denen  sie  über- 
geben wurden,  vielfache  Überarbeitungen  und  sind  deshalb  — vor  allem  in  den  Beständen 
des  Louvre  und  der  Albertina  — z.  T.  bedauerlich  entstellt  auf  uns  gekommen.  Nach 
ihnen  ließ  Rubens  um  1615  die  Apostelserie  wiederholen,  die  er  1603  für  den  Herzog  von 
Lerina  gemalt  hatte.  Der  Thomas  dieser  Serie  hatte  schon  auf  der  „Verspottung“  von 
1602  figuriert  und  tritt  im  Gegensinn  auf  der  „Verklärung“  von  1605  und  etwa  acht 
Jahre  später  auf  einem  Orgelflügel  der  Liechtensteingalerie  wieder  auf.  Die  ausgezeichnete 
Wiederholung  des  Christus  aus  der  nämlichen  Folge  im  Schottenstift  zu  Wien  hat  Rubens 
um  1612  eigenhändig  angefertigt.  Der  Herkules  in  Sanssouci  (Abb.  19)  ist  nichts  anderes 
als  eine  um  1610  entstandene  Werkstattwiederholung  nach  einer  früheren  Arbeit  auf  Grund 
einer  aus  Italien  mitgebrachten  Zeichnung.  Die  „Beschneidung“  in  Genua  treffen  wir 
auf  einem  flämischen  Interieur  der  zwanziger  Jahre  in  kleinerem  Format  wieder,  ein 
Beweis  dafür,  daß  auch  sie  in  Antwerpen  wiederholt  worden  ist,  ein  paar  Märtyrer  der 
Chiesa  Nuova  begegnen  uns  auf  den  Rückseiten  der  Kreuzaufrichtung  in  Antwerpen, 
und  eine  Figur  aus  der  Taufe  von  1604,  die  ihrerseits  wieder  auf  Michelangelo  zurückgeht, 
war  es,  die  das  Motiv  für  den  Christophorus  auf  den  Außenflügeln  der  Kreuzabnahme 
lieferte,  nicht,  wie  Haberditzl  meint,  der  Herkules  Farnese1).  Dagegen  weist  Haberditzl 
sehr  treffend  darauf  hin,  daß  eine  Zeichnung  zur  Kreuzaufrichtung  von  1602  etwa 
15  Jahre  später  in  der  „Bekehrung  Pauli“  in  München  neue  Verwendung  findet,  ja  so- 
gar noch  später  treffen  wir  die  Figur  in  dem  „Großen  Höllensturz“;  es  scheint  jedoch, 
daß  die  Kreidestudie  in  Oxford,  die  Haberditzl  für  eine  Vorarbeit  der  Bilder  in  Grasse 
hält,  vielmehr  eine  neue  Redaktion  ist,  die  Rubens  nach  einer  älteren  Zeichnung  um 
1615  für  seine  Gehilfen  als  Ateliervorlage  anfertigte.  Damit  würde  sich  auch  die  für  die 
frühe  Zeit  erstaunliche  Breite  und  Ausdruckskraft  des  Striches  erklären. 

Alle  diese  Entlehnungen  oder  Wiederholungen  eigener  Arbeiten  auf  Grund  von 
Nachzeichnungen  — von  denen  besonders  zahlreiche  der  Louvre  besitzt  — gewähren  einen 
eigentümlichen  Einblick  in  die  Praxis  des  Künstlers.  Wenn  irgend  jemand,  so  hat  Rubens 
verschwenderisch  aus  dem  Vollen  geschaffen;  aber  mit  seiner  Freigebigkeit  hält  eine  höchst 
berechnete  Ökonomie  gleichen  Schritt,  ein  Sammeln  des  Überflusses,  ein  Haushalten 
mit  der  kostbaren  Schaffenskraft  der  Phantasie,  das  ihn  bei  den  ungeheuren  Ansprüchen, 
die  später  an  ihn  gestellt  wurden,  jederzeit  bereit  findet,  die  verschiedenartigsten  und 
kühnsten  Wünsche  zu  befriedigen.  Denn  wo  sich  ein  neues  Bild  nicht  leicht  und  willig 
einstellt,  wird  aus  dem  weiten  Repertorium  der  früheren  Schöpfungen  das  Geforderte 


0 Allerdings  scheint  auch  Rubens  diese  gerade  damals  so  hochbewunderte  und  häufig  gestochene 
Statue  bildmäßig  wiedergegeben  zu  haben,  und  zwar  fast  unverändert,  nur  leicht  vorwärtsschreitend,  als 
Herkules  mit  der  Keule.  Vgl.  dazu  die  Kopie,  augenscheinlich  nach  einem  Original  des  Meisters,  die  vor 
einigen  Jahren  in  Berlin  versteigert  wurde  (Photographie  in  München,  Alte  Pinakothek). 


Abb.  23.  Weibliche  Studie.  Bergamo,  Accademia  Carrara. 
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hervorgezogen  und  der  Gelegenheit  entsprechend  verarbeitet.  In  diesem  Sinne  wollen 
auch  die  vielen  Entlehnungen  von  anderen  Künstlern  und  aus  der  Antike  verstanden 
sein,  deren  sich  Rubens  bis  in  sein  hohes  Alter  nicht  schämt,  die  er  sich  aber  in  seiner 
Jugend  naturgemäß  besonders  häufig  gestattet.  Weit  entfernt  von  ängstlicher  Unselb- 
ständigkeit, beweist  er  schon  in  diesen  frühen  Jahren  mit  der  Art,  wie  er  fremdes  Gut 
in  seine  Formen  zwingt,  ein  fast  herausfordernd  kühnes  Selbstbewußtsein,  als  wünsche 
er  im  Wettstreit  mit  seinen  Vorgängern  die  eigene  Überlegenheit  zu  erproben. 

Besonders  merkwürdig  ist  in  dieser  Hinsicht  der  Hochaltar  der  Chiesa  Nuova  (Abb.  1) 
mit  den  anbetenden  Engeln,  für  den  Rubens  sich  sehr  weitgehend  an  einem  Altar  von 
Federigo  Zuccaro  im  Gesü  inspiriert,  dabei  aber  die  Gegebenheiten  seines  Vorbildes 
zu  unvergleichlich  stärkerer  Wirkung  bringt1). 

Es  ist  bekannt,  daß  Rubens  dieses  Gemälde  als  Ersatz  für  ein  anderes,  jetzt  in 
Grenoble  aufbewahrtes,  anfertigte,  angeblich,  weil  die  Fenster  unmittelbar  neben  dem 
Altar  auf  der  Leinwand  Spiegelungen  verursachten,  die  das  Bild  ungenießbar  machten. 
Man  fragt  sich  nun  unwillkürlich,  ob  es  nicht  genügt  hätte,  die  seitlichen  Fenster  zu 
schließen  bzw.  durch  Gemälde  zu  verstecken,  wie  es  nachher  ja  tatsächlich  geschah.  Sollte 
dann  die  Leinwand  immer  noch  stärker  gespiegelt  haben  als  der  Schiefergrund,  der  für 
die  zweite  Fassung  benutzt  wurde?  Bekanntlich  nahm  Rubens  keinen  Anstoß,  seine 
eigenen  Werke  gelegentlich  zu  wiederholen  oder  umzugestalten,  hier  aber  schafft  er,  trotz 
der  Bitten  seitens  der  Bruderschaft  um  eine  Kopie  des  ersten  Bildes,  ein  völlig  neues 
Werk,  was  darauf  zu  deuten  scheint,  daß  ihn  die  erste  Fassung,  wenigstens  an  dem  Platz, 
für  den  sie  bestimmt  war,  künstlerisch  nicht  befriedigt  hatte,  und  daß  er  die  Inkonvenienz 
der  Beleuchtung,  die  durch  den  Zusatz  der  beiden  Seitenstücke  zu  heben  gewesen  wäre, 
gerne  als  Vorwand  benutzte,  um  einem  erkannten  Mangel  abzuhelfen  und  für  die  her- 
vorragende Stelle,  die  sein  Werk  einnahm,  in  jeder  Hinsicht  das  Beste  zu  liefern,  dessen 
er  sich  fähig  fühlte.  Der  Unterschied  der  beiden  Gemälde  besteht  denn  auch  nicht  in 
einem  „variare  alquanto  segondo  il  Capriccio  mio“,  wie  Rubens  sich  in  einem  Brief  aus- 
drückt, sondern  trennt  die  beiden  Bilder  in  ihrer  elementarsten  Anlage.  Das  erste  baut 
sich  ganz  dezentrisch  auf,  die  Figuren  füllen  locker  den  Raum  und  die  Farbe  besitzt  den 
entschiedenen  Vorrang  vor  dem  tektonischen  Gefüge.  Das  zweite  dagegen  hält  an  straffer 
Symmetrie  fest  und  gewinnt  dadurch  erst  im  Augenpunkt  des  halbrunden  Chores  das 
für  einen  wuchtigen  Abschluß  der  Langhausachse  erforderliche  Schwergewicht.  Rubens 
beherrschte  damals  noch  nicht  wie  später  die  Balance  des  verhehlten  Gleichgewichts, 
um  einer  asymmetrischen  Komposition  jene  nach  allen  Seiten  gleichmäßig  ausstrahlende 
Kraft  zu  verleihen,  die  der  Mittelpunkt  einer  weiträumigen  Kirche  verlangt.  Er  konnte 
daher  zwar  aus  reiner  Überzeugung  dem  Herzog  von  Mantua  die  farbenprächtige,  jedoch 
für  ihren  Platz  ungeeignete  erste  Fassung  zum  Ankauf  für  seine  Galerie  empfehlen,  ander- 
seits aber  kehrte  er  doch  bei  der  zweiten  aus  besserer  Überzeugung  zu  der  primitiveren 
Altartafel  Zuccaros  zurück,  die  ihm  durch  ihre  konzentrische  Anlage  zugleich  auch  den 
wünschbaren  Mittelpunkt  für  die  seitlich  anzufügenden  Teile  mit  den  Märtyrern  lieferte. 

Das  Altarwerk  der  Chiesa  Nuova  ist  also  in  doppelter  Hinsicht  von  Interesse:  der 
Not  äußerer  Verhältnisse  gehorchend,  vertauscht  Rubens  sein  ursprüngliches,  stark  durch 

*)  Das  zeitliche  Verhältnis  der  beiden  Bilder  kann  deshalb  nicht  umgekehrt  sein,  weil  Zuecant  seit 
1607  von  Rom  abwesend  war  und  1609  auf  der  Heimreise  starb.  Beschreibung  des  Bildes  bei  Titi.  pittura 
etc.  nelle  Chiese  di  Roma  1686,  S.  149. 
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Correggio  inspiriertes  Werk  mit  einer  einheitlich  gedachten  Trilogie  von  ungewöhn- 
licher Breite  und  Großartigkeit.  Zugleich  aber  bekennt  er  mit  dem  Rückschlag  zur 
klassischen  Kompositionsweise,  daß  er  den  kühnen  Vorstoß  ins  Barock,  den  das  Bild  in 
Grenoble  darstellt,  selber  nicht  billigt.  Die  vorübergehende  Neigung  zu  Correggios  auf- 
gelöster, freier  Kompositionsweise,  die,  wie  wir  vermuteten,  auf  einen  Besuch  in  Parma 
1605  zurückgehen  dürfte,  ist  damit  überwunden.  Sie  füllt  episodenhaft  die  Jahre  1606 
und  1607,  beherrscht  vor  allem  die  Pieta  der  Villa  Borghese  mit  ihren  verkürzt  und  schräg 
ineinandergreifenden  Figuren  und  weicht  dann  stärkeren,  von  Rom  ausgehenden  An- 
regungen. In  der  schon  erwähnten  „Beschneidung“  in  Genua  muten  die  Engel,  die  in 
offenbarer  Anlehnung  an  Correggio  mit  ihren  Extremitäten  geräuschvoll  um  sich  schlagen, 
altertümlicher  und  weniger  persönlich  an  als  die  rundlichen  Putten  des  Altars  der  Chiesa 
Nuova,  namentlich  in  seiner  zweiten  Fassung  wo  jeder  der  kleinen  Genien,  ganz  nach 
der  sachlichen  Sinnesart  des  späteren  Rubens,  eine  inhaltliche  Funktion  versieht,  in 
diesem  Falle  also  beim  Tragen  des  Madonnenbildes  mit  Hand  anlegt. 

Es  ergibt  sich  demnach  für  die  „Beschneidung“  das  Datum  1606;  am  Ende  des- 
selben Jahres  erfolgt  der  Auftrag  für  den  Altar  der  Chiesa  Nuova,  der  in  seiner  ersten 
Form,  als  Höhepunkt  der  durch  Correggio  veranlaßten  Lockerung  des  Aufbaues,  im 
Juli  1607  noch  nicht  beendet  war,  jedoch  im  September  aufgestellt  und  in  der  Kirche 
retuschiert  werden  sollte.  Augenscheinlich  verschob  sich  dann  die  Weihe  des  Altars, 
d£nn  erst  am  2.  Februar  1608  benachrichtigt  Rubens  den  Herzog  von  Mantua  von  dem 
Schicksal  seiner  Arbeit  und  bietet  sie  ihm  zum  Kauf  an.  Die  drei  riesigen  Gemälde,  die 
heute  den  Chor  der  Kirche  schmücken,  sind  also  zwischen  Februar  und  Oktober  1608 
sichtlich  „con  furia“  gemalt  worden.  Der  breite  Strich  und  das  Herausholen  der  Lichter 
aus  tiefen  Schattenmassen  streift  ans  Rohe,  besitzt  aber  eine  starke  Wirkung  in  die  Ferne. 
Die  Farbe  ist  durchaus  schwer;  ein  tiefes,  opakes  Blau,  sattes  Goldgelb  und  bräunliches 
Rot,  das  sich  auch  dem  Inkarnat  mitteilt,  bilden  den  Grundakkord  des  Mittelstückes, 
und  mit  dieser  höchst  charakteristischen  Farbskala  steht  der  unverrückbare  Terminus 
ad  quem  für  alle  Zuschreibungen  und  Datierungen  fest,  die  das  Oeuvre  des  Künstlers 
während  seiner  Wanderjahre  bereichern  wollen;  denn  sogar  noch  über  die  italienischen 
Jahre  hinaus  hält  Rubens,  wenn  auch  nur  äußerlich  an  den  gebrochenen  Farben,  den 
warmen  Tönen  und  der  rauhen  Farboberfläche  der  Venezianer  fest,  ln  dieser  Hinsicht 
scheint  von  den  zahlreichen,  namentlich  durch  Rooses  und  Rosenberg  eingeführten  Zu- 
schreibungen und  Datierungen  für  die  italienischen  Wanderjahre  einzig  der  wirkungs- 
volle, fast  theatralische  „Heilige  Georg“  im  Prado  Stich  zu  halten;  wenigstens  läßt  sich 
der  etwas  äußerliche  Prunk  dieses  Gemäldes,  das  aufgeregte  und  doch  so  wenig  über- 
zeugende Pathos  des  sich  bäumenden  Pferdes,  mit  dem  sachlichen  Ernst,  der  bald  nach 
der  Heimkehr  einsetzt,  nicht  mehr  in  Einklang  bringen.  Im  engen  Zusammenhang  mit  dem 
Hochaltar  der  Chiesa  Nuova  dürfte  außerdem  ein  kleiner  Entwurf,  früher  im  Besitz  von 
Dr.  James  Simon  in  Berlin,  entstanden  sein  (Abb.  24);  er  zeigt,  ganz  analog  den  Heiligen, 
auf  den  Flügelbildern,  einen  Märtyrer  von  römischem  Typus  in  kriegerischer  Rüstung, 
der  sich  auf  seinen  Schild  stützt  und  mit  der  erhobenen  Rechten  seine  Turnierstange  hält, 
während  ein  Putto  im  Begriff  steht,  ihm  den  Kranz  aufs  Haupt  zu  drücken.  Das  rohe 
Herausholen  der  Glanzlichter  aus  dem  tiefen  Kolorit  deutet  ebenso  wie  die  ganze  Haltung 
mit  dem  etwas  schematischen  Stand-  und  Spielbeinmotiv  auf  die  letzte  römische  Zeit 
des  Künstlers,  in  der  die  klassische  Allüre,  durch  eine  etwas  äußerliche,  aber  wirkungs- 
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volle  Lichtbehandlung  malerisch  belebt,  vor- 
herrscht. Die  Verwandtschaft  mit  der  Skizze 
zu  dem  römischen  Altar  in  der  Wiener  Aka- 
demie ist  denn  auch  recht  eng,  wenn  man 
von  dem  verschiedenen  Malgrund  — hier 
Holz,  dort  Leinwand  — absieht. 

Ein  Kapitel  für  sich,  und  zwar  als  Ganzes 
weitaus  das  glänzendste  in  Rubens’  Tätig- 
keit im  Süden,  bilden  die  Porträts.  War 
der  Künstler  sonst  bei  aller  persönlichen  Ge- 
staltungskraft immer  noch  nehmend  und  ab- 
hängig, so  steht  er  im  Bildnis  nicht  nur  ganz 
selbständig  da,  sondern  weit  über  allem,  was 
Italien  im  Beginn  des  17.  Jahrhunderts 
hervorbrachte.  Diese  Überlegenheit  trat  in 
der  an  originellen  Erscheinungen  so  armen 
Florentiner  Porträtausstellung  von  1911  recht 
klar  vor  Augen,  wo  unter  den  Werken 
des  17.  Jahrhunderts  das  Mantuaner  Stifter- 
bild von  Rubens  neben  dem  Pseudo-Borro 
aus  dem  Berliner  Museum  den  unbestrittenen 
Mittelpunkt  des  Interesses  bildete. 

Es  ist  bezeichnend,  daß  Philipp  Rubens 
in  seinen  öden  Hexametern  ,,ad  Petrum 
Paulum  Rubenium  navigantem“  als  einzige 
konsistente  Angabe  über  seinen  Bruder  das 
„artefices  effigere  figuras“  erwähnt,  denn 
tatsächlich  scheint,  wie  Ruelens  treffend  be- 
obachtet, die  größere  Anzahl  von  Rubens’ 
Jugendwerken  in  das  Gebiet  der  Bildnis- 
malerei zu  fallen.  Eigentlich  kann  man  ja 
von  den  niederländischen  Manieristen  durch- 
weg behaupten,  daß  das  Bildnis  den  genieß- 
barsten Teil  ihres  Schaffens  darstellt,  insofern 
ihnen  hierbei  der  dem  Nordländer  angeborene 
Sinn  für  das  Individuelle  zustatten  kam 
und  ihnen  vor  ihren  italienischen  Kollegen 
einen  entschiedenen  Vorsprung  sicherte.  Das 
schon  erwähnte,  erst  jüngst  bekannt  gewor- 
Abb.  24.  Skizze  zu  einem  Märtyrer.  dene  Bildnis  eines  Mechanikers  (Abb.  78), 

Früher  Berlin,  Dr.  James  Simon.  das  zweifellos  als  eine  Arbeit  aus  Rubens’ 

voritalienischer  Zeit  angesprochen  werden 
darf,*  offenbart  im  reinsten  Sinn  die  Voraussetzungen  eines  nüchternen,  exakten 
Porträtisten,  die  Rubens  nach  Italien  mitbrachte.  Mit  der  Bedeutung  der  ihm  gestellten 
Aufgaben  wuchsen  dann  aber  seine  Fähigkeiten  überraschend  schnell  und  vielseitig.  Im 
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Bildnis,  das  eigentlich  auf  einen  engeren  Kreis  von  Möglichkeiten  angewiesen  zu  sein 
scheint,  durchbricht  sein  schöpferisches  Genie  zuerst  die  Schranken  alles  Hergebrachten 
und  kennzeichnet  ihn  in  seinem  Gestaltungsreichtum  — ganz  abgesehen  von  den  An- 
klängen der  Malart  — als  den  wahren  Erben  Tizians. 

Der  erste  kühne  Wurf  ist  das  grandiose,  ganz  eigenartige  Reiterbild  des  Herzogs  von 
Lerma,  dessen  Bedeutung  Glück  erst  kürzlich  erschöpfend  gewürdigt  hat.  1604 — 1605 

folgen  die  pathetischen  Stifterbildnisse  in  Mantua,  die  an  Wucht  der  Auffassung  und  Ge- 
staltung alles  überragen,  was  Italien  seit  Tizian  hervorgebracht  hatte.  Ihre  ursprüngliche 
Wirkung  zu  ermessen,  ermöglicht  uns  die  Rekonstruktion  des  leider  verstümmelten  Werkes, 
die  wir  dem  Scharfsinn  und  einem  glücklichen  Fund  von  Gustav  Glück  verdanken. 

Aus  dem  Jahre  1606  sind  die  großen  (etwa  2,75  m hohen)  Bildnisse  bei  Frau  Ralph 
Banks  in  Kingston  Lacy  datiert,  in  denen  Rubens  zwei  Damen  der  genuesischen  Aristo- 
kratie darstellt,  Brigitta  Spinola  im  prächtigen,  weißen  Brautkleid  und  Maria  Grimaldi, 
beide  in  ganzer  Figur,  letztere  in  Begleitung  ihres  Zwerges1).  Leider  hat  die  englische 
Forschung  diese  außergewöhnlichen  Porträts  der  Veröffentlichung  noch  nicht  für  wert 
erachtet,  und  müssen  wir  uns  mit  den  dürren  Beschreibungen  von  Waagen  und  Rooses 
und  einem  unzulänglichen  Stich  von  Lenhert  begnügen.  Man  wird  sich  die  Bilder  in 
der  noblen  Haltung  des  Münchener  Arundelporträts  zu  denken  haben,  wie  ja  auch  die 
Stifterfiguren  in  Mantua  30  Jahre  später  im  lldefonsoaltar  ganz  verwandte  Parallel- 
erscheinungen finden.  Während  des  nämlichen  Aufenthaltes  in  Genua  im  Winter  1605/06 
müssen  auch  die  verschollenen  Bildnisse  des  Agostino  Spinola  und  seiner  Gemahlin  an- 
gelegt worden  sein,  von  denen  oben  die  Rede  war. 

Allen  diesen  Bildnissen  dürfte  sich  an  origineller  Gestaltungskraft  aus  der  gleich- 
zeitigen italienischen  Bildniskunst  nur  der  vereinzelt  dastehende  Alof  de  Wignacourt 
von  Caravaggio  im  Louvre  zur  Seite  stellen  lassen.  In  ihrer  großzügigen  Anlage  blühen 
die  längst  eingeschlummerten  Anregungen  Tizians  aus  den  vierziger  Jahren  (Farnese- 
bildnis in  Neapel,  Karl  V.)  in  neuer,  verheißungsvoller  Form  wieder  auf  und  bereiten  die 
glänzenden  Schöpfungen  vor,  mit  denen  van  Dyck  20  Jahre  später,  ebenfalls  in  Genua, 
seinen  Weltruhm  gründen  sollte.  Wirft  man  endlich  einen  Blick  über  die  Grenze  der  italie- 
nischen Zeit  hinaus  auf  jenes  noch  ganz  in  den  Farben  des  Südens  gehaltene  Doppel- 
bildnis, in  dem  Rubens  kurz  nach  seiner  Heimkehr  sich  selbst  mit  seiner  jungen  Frau  so 
frei  von  allem  Hergebrachten,  bloß  der  frischen  Eingebung  seines  zuversichtlichen  Glücks- 
gefühles folgend,  darstellt,  so  gewinnt  man  den  Eindruck,  das  Porträt  sei  damals  sein 
eigentliches,  persönlichstes  Gebiet  gewesen,  denn  nur  hier  entfaltet  er  schon  in  dieser  frü- 
hen Zeit  den  vollen  Reichtum  seiner  schöpferischen  Kraft. 

Neben  solchen  bahnbrechenden  Erfindungen  stehen  aber  auch  bescheidenere,  ja 
konventionelle  Bildnisse,  die  im  Zwang  des  höfischen  Geschmackes  nach  den  üblichen 
Ansprüchen  auf  Ähnlichkeit  und  repräsentative  Erscheinung  entstanden.  In  den  Briefen 
aus  Spanien  bekennt  Rubens,  wie  lästig  er  das  Ansinnen  seines  Herrn  empfand,  die  vor- 
nehmsten Damen  des  spanischen  und,  wie  ihm  zugemutet  wird,  auch  des  Pariser  Hofes 
für  die  Mantuaner  Schönheitsgalerie  zu  porträtieren.  Zu  solchen  schablonenhaften  Auf- 
gaben war  sein  Landsmann,  der  erfindungsarme  Frans  Pourbus,  der  zugleich  mit  ihm 

0 Nach  einer  vor  dem  Original  genommenen  Notiz,  die  ich  Wilhelm  Bode  verdanke,  lautet  die  durch 
Restauration  z.  T.  entstellte  Bezeichnung  auf  dem  Bilde  der  Marchesa  Spinola:  PETR  PAULUS  RUERUS 
(sic!)  PINXIT  ATQUE  SINGULARI  DEVOTIOE  ATD. . C . . .DCVI. 
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im  Dienste  des  Hauses  Gonzaga 
stand,  die  bei  weitem  geeignetere 
Kraft,  und  es  ist  daher  unverzeih- 
lich, daß  das  Brüsseler  Ausstellungs- 
werk ein  prächtiges  Frauenporträt 
von  Rubens,  das  H.  Hymans  in 
Madrid  entdeckt  hatte,  und  das  seit- 
her allgemein  anerkannt  war,  ohne 
jede  Begründung  dem  trockenen 
Pourbus  zuteilt1)  (Abb.  25).  Es 
kennzeichnet  die  Oberflächlichkeit 
dieser  Publikation,  daß  man  die 
Meinung  der  Gelehrten,  die  für  das 
Werk  eingetreten  waren,  gar  nicht 
anführt  und  sich  bloß  mit  vagen 
Vermutungen  bemüht,  in  der  Dar- 
gestellten Maria  von  Medici  (!)  zu 
erkennen.  Greift  man  aus  Pourbus’ 
Tätigkeit  der  Jahre  1600 — 1610  als 
Vergleichsobjekt  ein  typisches  Bei- 
spiel heraus,  etwa  das  Porträt  der 
Herzogin  Eleonore  von  Mantua  im 
Palazzo  Pitti2),  so  fällt  die  dürre, 
erlebnisarme  Auffassung  der  Persön- 
lichkeit sogleich  ins  Auge,  besonders 
wenn  man  etwa  das  Porträt  der  näm- 
lichen Herzogin  auf  dem  Mantuaner 
Stifterbild  von  Rubens  daneben  hält.  Freilich  mußte  auch  Rubens  sich  unter  dem 
Druck  der  herrschenden  spanischen  Etikette  gelegentlich  mit  der  kühlen,  althergebrachten 
Bildnisform  abfinden  und  auf  die  Wiedergabe  von  Kostüm  und  Schmuck  eine  pein- 
liche Genauigkeit  verwenden,  die  ihm  hart  angekommen  sein  mag.  Die  edle,  an  Moro 
gemahnende  Durchbildung  des  Details  in  dem  erwähnten  Frauenbildnis  bei  Frau 
Alfred  Morrison  (London)  könnte  man  Pourbus  allenfalls  Zutrauen,  die  große  zeich- 
nerische Form  jedoch  und  die  einheitliche  Gestaltung  von  Gesicht  und  Händen  mit 
den  typischen,  sanft  gebuchteten  Umrissen  lassen  die  entwickelte  Linienführung  'des 
jungen  Rubens  nicht  verkennen. 

Ein  sehr  ähnliches,  wohl  ebenfalls  für  den  Hof  gemaltes  Frauenbildnis  besitzt  das 
Museo  Civico  in  Verona  unter  der  Bezeichnung  „Schule  van  Dycks“.  Die  Tracht  weist 
auf  die  Jahre  1600 — 1610.  Bei  gleich  nüchterner  Auffassung  gibt  sich  der  stilistische 
Charakter  des  Künstlers  hier,  namentlich  in  der  Zeichnung,  noch  schärfer  zu  erkennen  als 
in  dem  eben  genannten  Werk.  Der  schwarzweiß  gestreifte,  golddurchwirkte  Taffet  des 
Mieders,  die  schwarze  Mantille  und  die  hohe  Frisur  des  feingelockten,  rotblonden  Haares 


Abb.  25.  Damenbildnis. 
London,  Frau  Alfred  Morrison. 


])  Tresor  de  l’art  beige  I,  PI.  51. 

2)  Abbildung  in  Rassegna  d’arte  V,  S.  85. 
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sind,  wenn  auch  etwas  kühl  und  peinlich,  so  doch  höchst  pikant  im  Geschmack  spät- 
venezianischer Bildnisse  behandelt  und  vervollständigen  sehr  glücklich  unsere  Vorstellung 
von  Rubens’  Malweise  in  den  Jahren  1604 — 1605.  Nach  der  spröden,  abweisenden  Hal- 
tung der  Dame  und  dem  stolzen  Zurschautragen  von  Schmuck  und  Putz  möchte  man 
in  ihr  eine  jener  „Schönheiten“  vermuten,  die  den  Kunstserail  des  Herzogs  Vincenzo 
zierten  und  die  sonst  bei  den  wechselvollen  Schicksalen  der  Mantuaner  Galerie  alle  ver- 
schollen sind. 

Ein  Rückblick  auf  die  ganze  erste  Schaffensperiode  von  Rubens  zeigt  den  Künstler 
zunächst  kühn  und  ungestüm  das  Kolossale  anstreben,  wenn  ihm  auch  im  einzelnen 
noch  so  viele  Entlehnungen  und  Abhängigkeiten  nachzuweisen  sind.  Gegenüber  den 
Leistungen  der  Manieristen  — und  als  solchen  müssen  wir  ihn  historisch  zunächst  noch 
ansehen  — bedeuten  seine  Porträts  und  die  Bilder  der  Mantuaner  Jesuitenkirche  un- 
erhört freie  und  geniale  Schöpfungen,  die  sich  von  jeder  eingebürgerten  Norm  oder  Regel 
machtvoll  losreißen.  In  Rom  tritt  dann  ein  Rückschlag  zur  Mäßigung  ein,  der  während 
der  folgenden  Jahre  in  Antwerpen  in  einer  ununterbrochenen  Reihe  von  Arbeiten  weiter- 
wirkt bis  zu  seinem  Gipfelpunkt:  der  „Kreuzabnahme“  von  1612  (Abb.  45).  Hier  er- 
reicht Rubens  voll  und  rein  jenes  sichere  Ebenmaß,  die  feinsten  Unterscheidungen  von 
Linien-  und  Formenwerten,  kurz,  die  Beherrschung  der  „Äquivalente“  — um  mit  Burck- 
hardt  zu  sprechen  — , die  er  sich  seit  der  engeren  Berührung  mit  der  klassischen  Kunst 
des  Cinquecento  in  Rom  zum  Ziel  gesetzt  hatte. 

Neben  dieser  folgerechten  Entwicklung  läuft  allerdings  eine  zweite,  in  ihrem  wilden 
Naturalismus  fast  entgegengesetzte  Tendenz,  die  jedenfalls  während  der  letzten  Jahre 
in  Rom  durch  Caravaggio  angeregt  worden  war.  Es  ist  hier  nicht  der  Ort,  diese  höchst 
bedeutungsvolle  Nebenströmung  zu  verfolgen,  da  sie  ihre  Haupterzeugnisse,  die  „An- 
betung“ im  Prado,  die  verschollene  „Judith“,  die  „Kreuzaufrichtung“  in  Antwerpen 
(Abb.  27,  34,  29)  u.  a.  nach  1608  hervorbrachte  und  erst  etwa  fünf  Jahre  nach  der 
Rückkehr  von  Italien  wieder  in  die  große,  barock-klassizistische  Entwicklungslinie  des 
Meisters  einmündet.  Dennoch  liegen  ihre  Quellen  zweifellos  in  Rom,  und  wenn  die 
„Susanne“  der  Villa  Borghese,  die  Haberditzl  auf  1605  datiert,  überhaupt  schon  in 
Italien  gemalt  worden  ist,  so  besäßen  wir  in  ihr  den  frühesten  Beleg  für  die  un- 
mittelbare Wirkung  des  lombardischen  Naturalisten  auf  den  bis  dahin  ganz  klassizistisch 
orientierten  Rubens,  die  allerdings  nicht  vor  1607  angenommen  werden  kann.  — Die 
Übeisiedelung  nach  Antwerpen  fällt  also  in  eine  Zeit  straffer  Anstrengung  und  mannig- 
faltigen Strebens  und  ist  in  keiner  Hinsicht  als  ein  Abschluß  oder  Neubeginn  in  der 
Entwicklung  des  Künstlers  aufzufassen. 

Um  den  rechten  Maßstab  zur  Beurteilung  von  Rubens’  Schaffen  im  Süden  zu 
gewinnen,  wird  man  endlich  auch  die  bedingende  Macht  der  äußeren  Verhältnisse  in 
Betracht  zu  ziehen  haben,  unter  denen  seine  Arbeiten  zustande  kamen. 

Es  ist  nicht  unwahrscheinlich,  daß  Vincenzo  Gonzaga  den  jungen  Künstler,  ebenso 
wie  kurz  vorher  Frans  Pourbus,  zunächst  nur  als  Maler  für  seine  Schönheitsgalerie  in 
Sold  nahm  und  daß  Rubens,  der  sich  dieser  Arbeit,  wo  er  konnte,  entzog,  dadurch  seine 
Geltung  am  Mantuaner  Hof  einbüßte.  Wenigstens  muß  es  auffallen,  daß  wir  von  1605 
ab  gar  nichts  mehr  über  Aufträge  für  Vincenzo  hören,  daß  ferner  die  Mantuaner  Galerie, 
die  zu  jener  Zeit  außer  Porträts  noch  kein  Bild  von  Rubens  besaß,  die  Gelegenheit  zur 
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billigen  Erwerbung  des  Prachtstückes  von  1607  ungenutzt  ließ,  und  endlich,  daß  die 
Herzogin  sich  für  ein  Altarbild,  welches  sie  einer  Kirche  zu  stiften  wünschte,  an  den  Mode- 
maler der  Zeit,  den  öden  Pomarancio  wandte  und  naiverweise  Rubens  nur  beauftragte, 
mit  seinem  römischen  Kollegen  wegen  der  Bezahlung  zu  unterhandeln.  Immerhin  braucht 
die  äußere  Nötigung,  unter  der  sich  naturgemäß  Rubens’  Arbeit  als  Hofmaler  bis  zum 
Abschied  von  Mantua  1605  vollzieht,  nicht  bloß  als  Hemmnis  aufgefaßt  zu  werden,  son- 
dern sie  hat  ihm  im  Gegenteil  gewiß  oft  über  unfruchtbares  Zögern  hinweggeholfen  und 
ihn  schon  frühe  in  allen  Sätteln  geübt. 

Verhängnisvoller  für  das  aufstrebende  Genie  des  jungen  Künstlers  war  die  seinen 
Stolz  kränkende  Zumutung,  Gemälde,  namentlich  Bildnisse,  handwerksmäßig  herzu- 
stellen. Besonders  von  Valladolid  aus  macht  er  hierüber  seiner  Verbitterung  offen  Luft. 
Außerdem  lud  ihm  gerade  die  Reise  nach  Spanien  durch  den  unsäglich  mühseligen  Trans- 
port seiner  kostbaren  Frachten  eine  drückende  Last  kleinlicher,  materieller  Sorgen  auf, 
die  gar  nichts  mit  seinem  Beruf  zu  tun  hatten  und  die  ihm  der  mantuanische  Gesandte 
in  Valladolid  nur  mit  Mißachtung  und  Kränkung  lohnte.  Dabei  steht  seine  Existenz 
unter  ständiger  Beunruhigung  durch  die  immer  säumige  Besoldung  von  seiten  des  Man- 
tuaner Hofes.  Neben  den  üblichen  Höflichkeitsphrasen  werden  in  seinen  Briefen  be- 
ständig die  Klagen  darüber  laut,  daß  er  vor  die  harte  Notwendigkeit  gestellt  sei,  die  für 
sich  und  das  Ansehen  seiner  Stellung  erforderlichen  Mittel  auf  eigene  Faust  zu  beschaffen. 
Was  Rubens  dann  später  in  Rom  durch  den  von  jeher  berüchtigten  Neid  und  die 
Mißgunst  der  dortigen  Kollegen  gelitten  haben  mag,  kann  man  sich  aus  den  trauri- 
gen Erfahrungen  eines  Caravaggio  oder  Domenichino  an  den  Fingern  abzählen,  die, 
ähnlich  wie  er,  die  alteingesessene  Künstlerclique  in  der  Gunst  des  Publikums  auszu- 
stechen drohten. 

Die  Erwägung  aller  dieser  Widerwärtigkeiten  scheint  nicht  überflüssig,  um  die  land- 
läufige Vorstellung  von  Rubens  als  einem  von  früh  auf  durch  das  Glück  verwöhnten 
Künstler  in  die  Grenzen  des  Tatsächlichen  zurückzuweisen.  Wenn  er  trotz  aller  innerer 
und  äußerer  Hemmungen  als  triumphalen  Abschluß  seiner  achtjährigen  Tätigkeit  in 
Italien  die  bedeutendste  damals  im  Bau  befindliche  Kirche  Roms  mit  seinem  gewaltigen 
Hochaltar  schmücken  durfte,  so  verdankte  er  diesen  entscheidenden  Erfolg  nicht  zum 
mindesten  seiner  ungewöhnlichen  Anpassungsfähigkeit  im  Umgang  und  der  überlegenen 
Mäßigung,  von  der  seine  Briefe  schon  in  diesen  Jahren  ein  glänzendes  Zeugnis  ablegen. 
Überhaupt  würde  das  Entwicklungsbild  des  jungen  Meisters  unvollständig  bleiben, 
wenn  man  der  für  die  ganze  spätere  Zeit  so  bedeutungsvollen  Förderung  vergäße,  die 
er  während  seiner  Wanderjahre  in  rein  menschlicher  Beziehung  erfuhr.  Denn  auch 
hier  beweist  er  einen  genialen  Weitblick,  durch  den  er  allen  Verhältnissen  Rechnung 
zu  tragen  und  überall  sich  selbst  vorwärts  zu  bringen  versteht.  Die  dornen-  und 

ehrenvollen  Erfahrungen  am  Hof  von  Mantua  und  Valladolid,  in  der  Aristokratie 
Genuas  und  der  römischen  Hierarchie  hoben  nicht  nur  seine  soziale  Stellung  im  allge- 
meinen, sondern  ihnen  hatte  er  es  zu  verdanken,  wenn  es  ihm  später  gelang,  mit  der 
schwierigen  Maria  von  Medici  Jahre  hindurch  ersprießliche  Beziehungen  zu  unterhalten, 
wenn  er  den  unzugänglichen  Philipp  IV.  für  sich  einnahm  und  Karl  I.  bezauberte 
und  sich  dadurch  die  bedeutendsten  malerischen  Aufträge  sicherte,  die  zu  seiner  Zeit 
die  europäischen  Höfe  zu  vergeben  hatten.  Auch  was  ihn  damals  im  Süden  wie 
ein  Zwang  bedrücken  mußte,  schlug  für  seinen  weiteren  Verkehr  mit  hohen  Gönnern, 
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auf  den  er  zur  vollen  Entfaltung  seiner  Leistungsfähigkeit  immer  angewiesen  war,  nur 
zu  seinem  Besten  aus:  er  war  schon  frühe  gewöhnt  worden,  auf  allen  Gebieten  der 
Malerei  jedem  Wunsch  unverzüglich  zu  entsprechen  und  den  Prozeß  des  Gestaltens 
nicht  einem  guten  Augenblick  anheimzustellen,  sondern  ihn  in  unmittelbarer  Reaktion 
auf  den  gegebenen  Auftrag  zu  vollziehen. 

In  den  Jugendjahren  beginnt  also  schon  das  eigentümlich  fruchtbare  Wechsel- 
verhältnis von  Nachfrage  und  Produktion,  das,  weit  entfernt  ihn  zu  verflachen,  seine 
fast  grenzenlosen  Fähigkeiten  erst  recht  ans  Licht  ziehen  sollte  und  auf  seine  ganze 
Laufbahn  den  seltenen  Glanz  einer  bis  ins  letzte  glücklich  erfüllten  Verheißung  breitet. 


Die  Nachwirkung  Italiens  auf  Rubens  und 
die  Gründung  seiner  Werkstatt1 

Das  Lebenswerk  von  Rubens  stellt  in  seiner  unabsehbaren  Ausdehnung  und  der 
tiefen,  erschütternden  Wirkung,  die  es  bis  weit  über  die  Grenzen  der  Nieder- 
lande ausgeströmt  hat,  jeden,  der  ihm  näher  tritt,  vor  eine  kaum  zu  fassende 
Kundgebung  menschlicher  Fähigkeiten.  Nicht  nur,  was  er  selbst  berührt,  trägt  den 
Stempel  seiner  unerschöpflichen  Zeugungskraft:  er  zieht  auch  eine  Anzahl  starker 
Talente,  ja  fast  alle  Zeitgenossen  in  Antwerpen  derartig  in  seinen  Bann,  daß  sie 
sich  jedes  persönlichen  Wollens  entäußern  und  glücklich  scheinen,  ihre  Kräfte  in  seinen 
Dienst  stellen  zu  dürfen.  Von  äußeren  Umständen  unerhört  begünstigt,  scheint  dieses 
Leben  und  Schaffen  ungetrübt  und  göttergleich  dahinzuziehen;  alle  Kräfte  wirken 
stets  auf  ein  glückliches  Gelingen  zusammen,  ohne  sich  je  in  mühevollem  Suchen  und 
Ringen  nutzlos  zu  verbrauchen.  Das  Bekenntnis  an  einen  Korrespondenten:  „Mein 

Talent  ist  so  geartet,  daß  keine  Unternehmung,  sei  sie  noch  so  groß  oder  mannig- 
faltig im  Gegenstand,  mein  Selbstvertrauen  je  überboten  hat“,  wäre  bei  jedem  anderen 
wahnwitzige  Selbstüberhebung;  in  seinem  Munde  ist  es  eine  naive,  auf  der  festen  Basis 
seiner  Leistungen  gegründete  Bewertung  seiner  Fähigkeiten. 

Soweit  Rubens  diese  selbstsichere  Vollkommenheit  und  damit  seine  herrschende 
Stellung  in  der  flämischen  Malerei  bloß  seinen  überlegenen  Gaben  verdankt,  gehört  sie 
zu  den  Phänomenen,  die,  aller  Erklärungs-  und  Deutungsversuche  spottend,  die  wort- 
lose Bewunderung  der  Nachwelt  fordern.  Was  aber  an  äußeren,  geschichtlichen  Faktoren 
Zusammenwirken  mußte,  um  dieses  unerhört  fruchtbare  Wechselverhältnis  von  Verdienst 
und  Glück  zu  ermöglichen,  liegt  in  einem  der  Forschung  zugänglichen  Gebiet,  und  zwar 
im  wesentlichen  nach  zwei  Gesichtspunkten:  Rubens  ist  der  Erbe  einer  langen,  höchst 
verwickelten  Kunsttradition  und  als  solcher  naturgemäß  stark  eklektisch,  wenigstens 
bis  zur  Zeit  seiner  vollen  Reife;  es  bietet  sich  also  namentlich  für  die  Betrachtung  seiner 
Jugendentwicklung  ein  ziemlich  dichtes  Netz  verbindender  Fäden,  die  seine  Stellung 
im  Gesamtbild  der  zeitgenössischen  Kunst  festlegen.  Noch  entscheidender  als  diese  histo- 
rischen Bedingungen  aber  wirkt  die  eigentümliche  autonome  Zucht  seiner  Arbeitsweise, 
die  geregelte  Art,  in  der  er  seine  natürlichen  Gaben  entfaltet,  auf  das  Gedeihen  seiner  künst- 
lerischen Macht.  Ein  für  jede  Aufgabe  genau  bemessener  Aufwand  von  Kräften  und  die 

*)  Aus  „Jahrbuch  der  kunsthistorischen  Sammlungen  des  Allerhöchsten  Kaiserhauses“,  Band  XXXIV, 
Heft  5,  Wien  1918,  Halm  & Goldmann. 
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systematisch  festgelegte  Arbeitsweise,  bei  der  je  nach  Wunsch  des  Meisters  ein  Gehilfe 
einspringen  kann,  führt  jeden  Tropfen  seiner  sprudelnden  Erfindung  der  willkürlichen, 
nutzbaren  Produktion  zu,  und  wenn  der  Einfluß  äußerer  Anregungen  mehr  in  der  Jugend 
hervortritt,  so  erreichen  erst  die  Werke  des  reiferen  Mannesalters  jene  feste  Prägung  des 
Stilgefühls  und  damit  die  einzigartige,  für  die  Werkstattgründung  grundlegende  künst- 
lerische Disziplin,  mit  der  Rubens  sich  eigentlich  erst  der  ganzen  Spannweite  und  Lei- 
stungsfähigkeit seiner  natürlichen  Gaben  bewußt  wird. 

Dazwischen  aber  liegt,  etwa  von  1607 — 1614,  eine  Zeit  starker  Gärung,  in  der  er  eine 
überwältigende  Fülle  widerstreitender  Elemente  zu  vereinigen  und  in  seiner  Person  auf 
einen  Nenner  zu  bringen  hatte.  Streng  konservativ  erzogen,  nimmt  er  das  Erbe  des 
Romanismus,  dieser  riesigen,  unverdauten  Ansammlung  ausländischer  Kunstformen,  die 
so  manches  schöne  Talent  vor  ihm  zermalmt  hatte,  auf  seine  Schultern  und  stellt  zu- 
nächst nichts  anderes  dar  als  die  reine  Frucht  und  Erfüllüng  der  bedenklich  oberfläch- 
lichen Ideale  dieser  wenig  bodenständigen  Richtung.  Was  er  in  Italien  gesehen  und  er- 
fahren hatte,  war  durchaus  nicht  geeignet,  ihn  zu  klären  oder  ihm  die  Neubelebung  des 
immer  mehr  verknöchernden  Romanismus  unmittelbar  zu  erleichtern;  denn  in  dem  jung 
emporschießenden  römischen  Naturalismus  traf  er  auf  Ideen  und  Errungenschaften,  die 
den  Normen  seiner  Schule  grundsätzlich  widersprachen  und  den  vollen  Einsatz  seiner 
schöpferisch  umbildenden  Kraft  erforderten,  um  mit  ihnen  in  Einklang  gebracht  zu  werden. 
Zudem  treten  dann  gleich  nach  der  Rückkehr  von  Italien  als  einschneidende  Bedingungen 
seines  Schaffens  die  Forderungen  des  Publikums  hinzu,  die,  man  fasse  sie  als  Zwang 
oder  Befliigelung  auf,  doch  immer  die  künstlerische  Überwindung  gewisser  materieller 
Ansprüche  erheischten. 

Wenn  Rubens  sich  schon  damals  unter  dem  Ansturm  verschiedenartigster  Eindrücke, 
Nötigungen  und  Ansinnen  immer  sieghaft  durchsetzt,  so  war  dazu  einerseits  das  überlegene 
Verständnis  erforderlich,  mit  dem  sein  ungewöhnliches  Auffassungs-  und  Anpassungs- 
vermögen sich  alle  äußeren  Anregungen  nutzbar  zu  machen  verstand;  anderseits  mußte 
ihn  straffe  Selbstzucht,  die  alle  Fähigkeiten  seines  Talentes  und  Könnens  einem  bewußten 
Wollen  unterstellte,  vor  uferloser  Breite  und  Verflachung  schützen.  Das  Zusammen- 
wirken und  Ineinandergreifen  dieser  beiden  Fähigkeiten,  die  uns  auf  die  eingangs  fest- 
gestellten Gesichtspunkte  zurückführen,  setzt  am  Ende  des  italienischen  Aufenthaltes 
zunächst  in  lebhaftem  Gegenspiel  ein  und  klärt  sich  in  den  folgenden  Jahren  zu  einer 
festen,  zielbewußten  Organisation,  deren  Wesen  zu  ermitteln  das  Ziel  unserer  Betrachtung 
bilden  soll. 

♦ * 

* 

Zunächst  bedarf  das  Anfangsdatum  der  hier  abgesteckten  Zeitspanne  durch  einen 
kurzen  Rückblick  auf  das  Vorausgegangene  der  näheren  Begründung. 

Schon  mit  seinen  ersten  Werken  in  Italien  — oder  eigentlich  gerade  noch  in  ihnen  — 
steht  Rubens  in  vollem  Einklang  mit  der  Auffassung  der  niederländischen  Manieristen, 
die  in  ihren  Vorbildern  — den  Klassikern  des  Cinquecento  — nicht  eine  Erfüllung,  son- 
dern eine  Verheißung  sahen  und  unvermittelt  da  anknüpfen  zu  können  glaubten,  wo  jene 
aufgehört  hatten.  Sie  erzogen  also  im  vollsten  Sinn  von  Leonardos  Ausspruch  nur  ,, Enkel 
der  Natur“,  und  auch  die  besten  Talente  dieser  Schule  quälten  sich  unfrei  in  der  Ab- 
hängigkeit von  fremden  Gesetzen.  In  dem  unerschütterlichen  Glauben  an  einen  allgemein 
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gültigen  Schönheitskanon,  der  durch  die  Antike  und  die  großen  Meister  der  Renaissance 
gewährleistet  sei,  ließen  sie  sich  selbst  durch  den  starken  Mahnruf  eines  Brueghel  nicht 
beirren,  sondern  forderten  mit  zäher  Überzeugung  auch  für  ihr  Land  eine  der  italienischen 
Hochrenaissance  entsprechende  Kunstblüte,  wobei  ihr  starr  nach  südlichen  Vorbildern 
orientiertes  Streben  das  Recht  der  Gegenwart  und  der  Persönlichkeit,  dem  Brueghel  so 
kräftig  zur  Geltung  verholten  hatte,  kalt  von  der  Hand  wies. 

Erst  von  dem  vorgefaßten  Ideal  aus  schritt  man  zur  Beobachtung  der  Natur;  durch 
tastende  Versuche,  Studien  und  Skizzen  mit  ihren  Erscheinungen  in  Fühlung  zu.  treten, 
wurde  bloß  als  Mittel  für  höhere  Zwecke  angesehen.  Ohne  den  gesunden  Sinn  für  objektive 
Wirklichkeit,  den  die  germanische  Rasse  nun  einmal  nicht  ganz  verleugnen  kann  und  der 
auch  die  Romanisten  bei  allem  Streben  nach  der  reinen  Form  immer  wieder,  wenn  auch 
unbewußt  und  wider  Willen,  zur  Natur  hinzog,  hätte  die  ganze  Schar  dieser  „sehnsuchts- 
vollen Hungerleider  nach  dein  Unerreichlichen“,  entmannt  durch  ihre  unfruchtbaren 
Leitsätze,  schon  in  der  Mitte  des  16.  Jahrhunderts  absterben  müssen.  So  aber  ist  ihr 
naturalistisches  Empfinden  als  Unterströmung  immer  am  Werk  und  die  Inkongruenz 
ihres  Wollens  und  Vermögens  ergibt  eben  jenes  fratzenhafte  Wesen,  das  Alois  Riegl  so 
treffend  an  ihnen  festgestellt  hat. 

Rubens  war  streng  im  Sinn  der  alten  Kunstdogmen  von  einem  ihrer  reinsten  Ver- 
treter erzogen  worden.  Bei  der  Verleugnung  der  eigenen  Person,  die  der  Romanismus 
zugunsten  der  klassischen  Tradition  fordert,  liegt  es  ihm  zunächst  durchaus  fern,  durch 
gewagte,  eigenwillige  Kundgebungen  seines  Talente  irgendwie  hervorzutreten.  Während 
er  die  Lehren  seiner  Schule  in  sich  aufnimmt  und  sich  handwerklich  vervollkommnet, 
bleibt  das  Kapital  seiner  persönlichen  Gaben  hinter  den  Vorschriften  des  Üblichen,  Schick- 
lichen und  Nachahmenswerten  lange  Zeit  fast  unberührt  liegen.  Nach  vollendeter  Lehr- 
zeit eilt  er  wie  alle  anderen  Studiengenossen  über  die  Alpen,  um  an  den  geweihten  Stätten 
der  klassischen  Kunst  den  Schwur  seiner  Treue  abzulegen.  Was  er  hier  sah,  mußte  ihm 
zunächst  mehr  durch  die  originale  Frische  als  dem  Wesen  nach  neu  erscheinen;  denn  er 
fand  nur  tausendfach  bestätigt,  was  ihm  von  Jugend  auf  eingeprägt  war.  So  zögert  er 
auch  nicht,  sich  in  der  „Helena“  von  1601,  die  er  Raffaels  Cäcilie  nachbildet,  offen  zum 
römischen  Klassizismus  zu  bekennen  und  ihm  auch  in  den  riesigen  Gemälden  der  „Taufe“ 
und  „Verklärung“  von  1604 — 1605  weiter  zu  huldigen.  Zugleich  folgt  er  einer  sehr  aus- 
gesprochenen Neigung  für  die  venezianische  Farbe  und  scheint  damit  die  von  der  ganzen 
Epigonenkunst  geforderte  Verquickung  von  römischer  Zeichnung  mit  venezianischem 
Kolorit  endlich  verwirklichen  zu  wollen,  wobei  er  freilich  ebenso  wie  seine  Vorgänger 
verkennt,  daß  diese  beiden  Elemente  einander  ausschließen.  Mit  seiner  mehr  dem  Ge- 
schmack als  dem  tieferen  Sinn  nach  venezianischen  Farbe  modelliert  er  die  Körper  weiter 
in  der  Art  der  römischen  Meister,  von  denen  allmählich  Michelangelo  mit  seinem  Hang 
zum  Kolossalen  den  maßvollen  Raffael  bei  ihm  verdrängt. 

Neben  der  Ästhetik  der  romanistischen  Schule  vertritt  Rubens  auch  ihre  eigentüm- 
liche Arbeitsweise  in  reinster  Form.  Von  früh  auf  wurde  der  Schüler  angehalten,  auf 
ein  Abgerundetes,  Vollendetes  hinzuarbeiten  und  erst  nach  Festlegung  des  Gesamt- 
konzeptes sich  den  einzelnen  Teilen  zuzuwenden.  Auch  der  flüchtigste  Entwurf  sollte 
nicht  fragmentarisch  oder  eine  anspruchslose  Notiz  aus  dem  Alltag  sein,  sondern  bis  zu 
einem  gewissen  Grad  die  Rundung  eines  abgeschlossenen  Gebildes  besitzen.  Für  Rubens 
blieb  diese  Norm  zeitlebens  geltend.  Er  hat  wohl  nie  eine  Arbeit  als  mißglückt  oder 
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„verhauen“  unvollendet  stehen  lassen  müssen,  sondern  die  jeweils  gestellte  Arbeit  immer 
gleich  auf  den  ersten  Wurf  voll  gelöst  und  dadurch  in  seinem  ganzen  unabsehbaren  Schaffen 
eine  geschlossene,  gleichwertige  Vollendung  erreicht,  die  man  zwar  insgesamt  ablehnen, 
jedoch  schlechthin  nicht  bekritteln  könnte.  Erst  unter  der  Voraussetzung  der  fertig  iiber- 


Abb.  26.  Die  Disputa  der  Kirchenväter. 
Stich  von  Snyders,  Antwerpen,  St.  Paul. 


dachten  Bildgestalt  wird  die  Natur  in  Einzelstudien  befragt  und  derart  stückweise  dem 
gesamten  Zusammenhang  zugeführt.  Bei  diesem  Aneinanderfügen  von  einzelnen  Teilen 
untergeordneter  Bedeutung  lag  nichts  näher,  als  daß  man  Stücke  aus  bewährten  Vor- 
bildern entlehnte,  wenn  die  eigene  Erfindung  im  Augenblick  nichts  Besseres  eingeben 
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wollte.  Wie  Bloemaert  gelegentlich  den  borghesischen  Fechter  als  Hirten  in  eine  „An- 
betung“ stellt,  so  verschmäht  auch  Rubens  nicht,  sich  fremder  Figuren  gleichsam  als 
Bausteine  zu  bedienen,  ja  er  folgt  dieser  Praxis,  die  wir  heute  als  epigonenhafte  Unfrucht- 
barkeit zu  hart  zu  verurteilen  geneigt  sind,  bis  in  sein  hohes  Alter,  später  allerdings  vor- 
wiegend, indem  er  Figuren  aus  eigenen  Kompositionen  wiederholt.  Die  Feststellung 
solcher  Plagiate  nach  eigenen  und  fremden  Werken  bietet  zwar  der  chronologischen  Be- 
trachtung Anhaltspunkte  von  gewissem  Wert,  ihre  sonstige  Bedeutung  darf  jedoch  gerade 
bei  Rubens  nicht  überschätzt  werden,  der,  sofern  er  nur  wirklich  selber  am  Werk  ist,  für 
jeden  Anlaß  ein  völlig  neues  Bild  findet  und  solche  Entlehnungen  nur  wie  Ausdrücke 
gebraucht,  die  man  in  zwei  Sätzen  von  ganz  verschiedenem  Sinn  wiederholt.  Mit  der 
gleichen  Unbefangenheit,  wie  aus  der  Natur,  schöpft  er  gelegentlich  aus  dem  ihm  be- 
kannten Material  der  Kunstgeschichte,  wenn  sie  seinem  Gestaltungswillen  gerade  etwas 
Geeignetes  zu  bieten  hatte. 

Im  ganzen  bildet  Rubens  bis  etwa  zu  seinem  dreißigsten  Lebensjahre  mit  dem  Vor- 
behalt einer  ungleich  stärkeren  Begabung  eine  reine  Parallele  zu  seinen  Vorgängern 
Fr.  Floris,  M.  de  Vos,  0.  van  Veen  u.  a.  Wie  diese,  hat  auch  er  den  Geist  der  großen 
Renaissancemeister  zum  guten  Teil  aus  der  Hand  von  zeitgenössischen,  also  nachklassi- 
schen Künstlern  empfangen,  deren  Bedeutung  für  den  Romanismus  erheblich  unterschätzt 
zu  werden  pflegt.  Die  Beobachtung  Haberditzls,  Rubens  sei  den  Caracci  viel  wesens- 
verwandter als  dem  gewaltsamen  Caravaggio,  trifft  freilich  nur  insofern  zu,  als  er  sich 
in  seinen  früheren  Jahren,  abgesehen  von  der  Porträtkunst,  durchaus  eklektisch  verhielt. 
Eben  deshalb  aber  konnten  ihm  die  Caracci,  die  doch  selber  nur  auf  die  originale  Kunst 
der  Klassiker  zurückwiesen  und  ihm  sozusagen  parallel  liefen,  wenig  oder  nichts  geben. 
Daß  er  gelegentlich  eine  Komposition  Agostinos  entlehnt,  wie  in  dem  Dresdener  Hiero- 
nymus, oder  15  Jahre  später  in  der  Anbetung  der  Könige  in  Antwerpen  Erinnerungen 
aus  einer  Radierung  Annibales  verwendet,  fällt  gegenüber  den  zahlreichen  ähnlichen 
Beziehungen  zu  anderen  Künstlern  nicht  ins  Gewicht.  Die  Caracci  blieben  in  ihrem 
Streben,  die  verschiedenen  Elemente  der  italienischen  Lokalschulen  nivellierend  zu  ver- 
einigen, für  Künstler,  die  Anregung  aus  erster  Hand  suchten,  überhaupt  unfruchtbar.  Wer 
täglich  die  Farnesina  und  die  Sixtinische  Kapelle  besuchen  konnte,  dem  wird  die  Galerie 
Farnese  nicht  viel  bedeutet  haben;  und  tatsächlich  begegnen  wir  bei  Rubens,  der  so 
unbefangen  mitteilt,  was  ihn  beschäftigt,  nie  eine  Spur  dieses  während  seines  Aufent- 
haltes in  Rom  vollendeten  Freskenzyklus1). 

Wenn  er  den  lebenden  Anschluß  an  die  Klassiker  überhaupt  bei  zeitgenössischen 
Künstlern  suchte,  so  fand  er  ihn  viel  eher  bei  den  sogenannten  Manieristen,  mit  denen 
er  durch  seine  Erziehung  schon  enge  Fühlung  besaß  und  die  ihm  die  Traditionen  der  Hoch- 
renaissance in  den  Formen  des  zeitgenössischen  Geschmackes  übermittelten.  Als  schlagendes 
Zeugnis  hierfür  steht  am  Schluß  der  italienischen  Zeit  der  Hochaltar  der  Chiesa  Nuova, 


*)  Der  von  H.  Tietze  unternommene  Versuch,  im  Gegensatz  zu  der  üblichen  Anschauung  den  selb- 
ständigen Charakter  der  caraccesken  Kunst  zu  betonen,  kann  ähnlich  wie  Kallabs  Bemühung,  die  ver- 
blüffende Wirkung  von  Caravaggios  Auftreten  durch  den  Hinweis  gewisser  vermittelnder  Beziehungen 
zum  Vorausgehenden  abzuschwächen,  nur  bedingt  anerkannt  werden.  Der  Wert  der  beiden  Arbeiten  ist 
unbestritten,  nicht  nur  wegen  ihrer  sachlichen  Ermittlungen,  sondern  gerade  deshalb,  weil  sie  ihren  Stoff 
von  einem  anderen  als  dem  herkömmlichen  Standpunkt  beleuchten  wollen.  Wer  jedoch  diese  Künstler 
weniger  monographisch  um  ihrer  selbst  willen,  als  in  ihren  Ausstrahlungen  auf  die  zeitgenössische  Malerei 
beobachtet,  kommt  im  wesentlichen  über  ihre  alte  Einschätzung  nicht  hinaus. 
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(Abb.  1),  dessen  Anlage  Rubens  Federigo  Zuccaro,  dem  Lehrer  seines  Lehrers  Otto  van  Veen, 
entlehnt1).  Augenscheinlich  hielt  er  es  bei  diesem  aller  Augen  exponierten  Werk  für  pas- 
send, noch  einmal  ganz  der  konservativen,  ihm  von  Jugend  an  geläufigen  Form  zu  folgen 
und  seine  persönlichen  Anschauungen,  die  sich  eben  erst  zu  bilden  begannen,  außer  Spiel 
zu  lassen.  Die  nächstfolgende  datierbare  Arbeit  aber,  die  Anbetung  der  Könige  in  Madrid 
von  1609  (Abb.  27),  setzt  in  dem  völligen  Umschwung  der  bisher  geltenden  Grundsätze 
einen  längeren  Umgang  mit  neuen,  dem  Romanismus  fremden,  den  Caracci  entgegen- 
gesetzten Gesichtspunkten  voraus  und  damit  beginnt  eine  neue  entscheidende  Etappe  in 
der  Entwicklung  des  Künstlers. 

Rubens  unter  dem  Zeichen  des  römischen  Naturalismus 

Schon  während  der  letzten  Jahre  in  Italien  muß  Rubens  gefühlt  haben,  daß  die 
Formen  der  klassischen  Meister,  in  denen  er  sich  bisher  ausgedrückt  hatte,  eines  neuen 
Inhaltes  bedürften.  Ihn  unbefangen  aus  seinem  eigenen  Empfinden  und  seinem  tiefen 
Sinn  für  Wirklichkeit  und  Leben  zu  schöpfen,  hatte  ihm  seine  Schule  von  früh  an  ge- 
bieterisch untersagt.  Im  strengsten  Gegensatz  zu  der  lebensfrohen  Kunst  des  großen 
Brueghel  aufgewachsen,  trennten  ihn  unausgleichbare  Widersprüche  der  künstlerischen 
Konfession  von  jenem  Genius,  dem  er  im  Innersten  so  nahestand  und  die  reichste  För- 
derung seiner  Persönlichkeit  hätte  verdanken  können.  Der  äußere  Anstoß,  dessen  er  be- 
durfte, mußte  vom  Süden  kommen  und  er  erfuhr  ihn,  indem  er  den  aufwühlenden  Um- 
schwung miterlebte,  den  Caravaggio  durch  sein  kühnes  Eintreten  für  rücksichtslose  Wahr- 
heit in  Auffassung  und  Wiedergabe  des  Gegenstandes  in  Rom  hervorrief.  Die  Bedeutung, 
die  schon  Karel  van  Mander  dem  aufgehenden  Stern  des  Lombarden  für  die  nieder- 
ländische Malerei  prophezeit  hatte,  schien  sich  an  Rubens  zuerst  erfüllen  zu  sollen.  Denn 
jetzt,  da  er  den  Naturalismus  auf  klassischem  Boden  antraf,  in  der  Sprache  des  Südens, 
die  nun  einmal  die  autoritative  Gewalt  besaß,  schien  eine  Einigung  mit  seinem  romani- 
stischen Credo  zum  mindesten  möglich  und  er  mußte  sich  um  so  tiefer  von  ihm  ergriffen 
fühlen,  als  er  gerade  damals  an  einem  Punkt  angelangt  war,  wo  ihm  der  Klassizismus, 
eklektischer  oder  manieristischer  Natur,  nichts  mehr  geben  konnte.  In  den  Bildern  für 
die  Mantuaner  Jesuitenkirche  hatte  er  das  Ideal  seiner  Schule  mit  einer  persönlichen 
Macht  und  künstlerischen  Vollendung  verwirklicht  wie  keiner  vor  ihm;  doch  konnte  dieses 
Hochgefühl  seinem  nach  neuem  Stoff  verlangenden  Gestaltungsbedürfnis  nicht  genügen. 

Durch  die  Berührung  mit  Caravaggio  erwacht  nun  seine  angeborene,  aber  von  jeher 
unterbundene  Freude  an  der  Beobachtung  und  Wiedergabe  des  warmen,  pulsierenden 
Lebens  und  führt  ihn  nach  langer  Selbstentfremdung  auf  seine  eigentliche  Individualität 
zurück.  Dabei  forderte  der  Naturalismus  in  den  Formen  des  Südens  — im  Gegensatz 
zu  Pieter  Brueghel  — keinen  grundsätzlichen  Bruch  mit  den  bisher  für  ihn  geltenden 
Anschauungen,  sondern  erlaubte  ihm,  bei  voller  Erneuerung  des  Inhaltes  das  früher 
Erlernte  beizubehalten.  Mochten  die  italienischen  Klassizisten  Caravaggio  in  ähnlichem 
Sinne  ablehnen,  wie  die  niederländischen  Brueghel  negierten,  so  sah  doch  Rubens 
den  Realismus  des  Lombarden  gemildert  durch  das  südliche  Element,  das  ihm  von  jeher 


*)  Offenbar  hat  auch  die  große  „Bekehrung  Pauli“  von  Zuccaro  in  S.  Marcello  auf  Rubens  Eindruck 
gemacht;  wenigstens  wird  sie  für  seine  große  Komposition  (um  1618)  in  Berlin  (Abb.  4)  in  gleicher  Weise 
von  Bedeutung,  wie  zur  gleichen  Zeit  die  Schlacht  von  Anghiari  in  seinen  Jagdbildern  nachwirkt. 
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als  vorbildlich  gegolten  hatte.  Tatsächlich  lag  es  Caravaggio  so  fern  wie  irgendeinem 
Italiener,  die  nüchterne  Wirklichkeit  um  ihrer  selbst  willen  darzustellen,  weshalb  man 
ihn  nicht  ohne  Recht  als  Pseudo-Naturalisten  bezeichnet  hat.  Bei  schärfster  Beobachtung 
des  einzelnen  sollte  schließlich  doch  alles  nur  einer  erhebenden  Idee  dienen,  und  das  Ge- 
wand des  schmutzigen  Alltags  war  nur  darauf  berechnet,  selbst  dem  skeptischen  Gemüt 
das  Übernatürliche  greifbar  nahezurücken.  Mit  allen  Mitteln,  selbst  durch  grelle,  geräusch- 
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Abb.  27.  Die  Anbetung  der  Könige.  Madrid,  Prado-Museum. 

volle  Sensation  sollte  der  Beschauer  aufgerüttelt  und  in  die  dargestellten  Ereignisse 
hineingezogen  werden.  Die  Ziele  eines  Brueghel,  überhaupt  des  nordischen  Naturalismus 
im  Sinn  des  umständlichen  Erzählens  und  Belehrens  mußten-  dem  Italiener  trivial  er- 
scheinen, und  Caravaggio  insbesondere  sah  in  der  Wirklichkeit  nur  das  Mittel,  einen 
pathetischen  Gegenstand  packend  zu  gestalten. 

Unter  dieser  Form  konnte  der  Realismus  auch  einem  gesinnungstreuen  Romanisten 
annehmbar  erscheinen.  Man  unterschätze  nicht  diesen  vermittelnden  Gedankengang, 
indem  man  dem  Genie  jeden  beliebigen,  für  recht  erkannten  Schritt  leichthin  zuerkennt. 
Aus  dem  Gesamtbild  von  Rubens’  Entwicklung  geht  hervor,  daß  er  teils  von  Natur,  teils 
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durch  Erziehung  streng  konservativ  war  und  sich  nur  in  enger  Verknüpfung  mit  dem 
Vorausgegangenen  fortbewegte.  Nie  finden  sich  plötzliche,  willkürliche  Wendungen  in 
seiner  Laufbahn,  sondern  der  starke  Strom  traditioneller  Werte,  den  er  in  sich  führt,  gibt 
seinem  ganzen  Schaffen  einen  stetigen  Kurs,  der  sich  in  schwachen  Kurven  fortbewegt, 
und  nur  die  eben  angedeu- 
teten Erlebnisse  in  Rom  ver- 
mochten ihn  einmal  stärker 
aus  seiner  Bahn  abzudrängen. 

Kaum  in  die  Heimat  zu- 
rückgekehrt, wirft  ersieh  mit 
Leidenschaft  auf  die  Gestal- 
tung bewegter,  womöglich 
dramatischer  Szenen,  die  er 
der  Bibel  oder  der  Mythologie 
entnimmt,  ln  Erzählungen 
von  drastischer  Anschaulich- 
keit bricht  seine  Freude  am 
Miterleben  und  Mitempfinden 
sprudelnd  hervor  und  erst 
jetzt,  da  er  den  festen  Boden 
des  ihm  angeborenen  Realis- 
mus gewinnt,  setzt  seine 
persönliche  Entwicklung  im 
eigentlichen  Sinne  ein.  Was 
vorauslag,  war  ein  Vorspiel, 
die  Lehrzeit,  während  der  er 
tastend  und  ohne  rechtes  Be- 
wußtsein seines  innersten 
Wesens  Kenntnisse  und  Er- 
fahrungen gesammelt  hatte. 

Als  historischer  Beleg  für 
das  ausgesprochen  persön- 
liche Verhältnis,  in  dem 
Rubens  zur  Kunst  Caravag- 
gios  stand,  gilt  uns  nicht  bloß 
sein  warmes  Eintreten  für 

den  von  der  Kirche  Madonna  della  Scala  zurückgewiesenen  „Tod  Mariae“,  das  die  Er- 
werbung des  Bildes  durch  den  Herzog  von  Mantua  zur  Folge  hatte.  Viel  mehr  noch  bürgt 
sein  Verkehr  mit  Elsheimer1)  für  eine  nähere  Auseinandersetzung  mit  den  neuen  Erschei- 
nungen des  Naturalismus;  denn  obgleich  Elsheimer  seinem  Wesen  nach  Caravaggio  viel 
fremder  gegenüberstand  als  Rubens,  hat  er  sich  doch  in  seinen  Nachtstücken  und  in  der 
schönen  Kopie  nach  dem  „David“  des  Palazzo  Spada  laut  zu  ihm  bekannt,  was  um  so  mehr 


Abb.  28.  Elsheimer,  Der  Sultan. 

Nach  einer  Zeichnung  von  Rubens,  gestochen  von  Soutman. 


x)  Nach  Michels  freilich  nicht  immer  zuverlässigem  Bericht  wäre  Rubens  damals  auch  schon  mit 
Elsheimers  Schüler  Cornelius  Poelenburgh  bekannt  geworden  (Histoire  de  la  vie  de  P.  P.  Rubens,  Brüssel 

1771). 

Oldenbourg,  P.  P.  Rubens.  5 
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bedeutet,  als  man  sonst  in  seiner  italienischen  Zeit  kaum  dem  leisesten  Eindruck  eines 
zeitgenössischen  Künstlers  begegnet.  Außerdem  berichtet  auch  Sandrart  fast  übertrei- 
bend von  dem  Zusammenhang  zwischen  Rubens  und  Caravaggio,  auf  den  er  wohl  nicht 
so  sehr  durch  die  wenigen  entschieden  dafür  zeugenden  Werke  des  Meisters  als-- vielmehr 
durch  ihn  persönlich  geführt  wurde;  wenigstens  hegt  es  nahe,  daß  der  junge  Deutsche 
während  der  Reise  von  Utrecht  nach  dem  Haag  und  Amsterdam,  auf  der  er  Rubens  be- 
gleiten durfte,  den  Meister  nach  seinen  Lehrern  und  Kunstidealen  ausgeforscht  hat1). 

Die  klarsten  Anzeichen  für  die  durch  den  Naturalismus  bei  Rubens  hervorgerufene 
Krise  sprechen  jedoch  aus  dem  auffallenden  stilistischen  Wandel  seinerWerke  von  1608/09. 
Da  die  Rückkehr  in  die  Heimat  mit  diesem  Umschwung  gerade  zusammenfällt,  so  hegt 
es  nahe,  sie  auch  als  seine  Ursache  anzusehen.  Dies  mag  insofern  zulässig  sein,  als  Rubens 
erst  jetzt,  da  ihn  die  künstlerischen  Anregungen  Roms  nicht  mehr  durch  ihre  unmittel- 
bare Nähe  und  verwirrende  Mannigfaltigkeit  beunruhigten,  sondern  sich  wie  ein  fernes 
Eiland  unter  einem  geschlossenen  Umriß  darboten,  die  erforderliche  persönliche  Freiheit 
fand,  um  in  eine  fruchtbare  Auseinandersetzung  mit  den  jüngsten  Eindrücken  der  südlichen 
Kunst  zu  treten.  Den  eigentlichen  Anstoß  aber  hatte  er  doch  von  jenseits  der  Alpen  er- 
halten, und  wenn  auch  der  Hochaltar  der  ChiesaNuova  (Abb.  1)  noch  die  alte,  idealistische 
Richtung  innehält,  so  hatte  sich  Rubens  doch  schon  in  der  ersten  Fassung  dieses  Werkes 
über  die  Symmetrie  des  Aufbaues  kühn  hinweggesetzt.  Ebenso  läßt  die  „Susanne“  der 
Villa  Borghese2),  in  der  er,  durch  keine  äußeren  Rücksichten  beengt,  seinem  persönlichen 
Wunsch  und  Willen  nachgehen  konnte,  keinen  Zweifel  darüber  bestehen,  wohin  ihn  seine 
Neigung  trieb.  Der  Vorgang  ist  ein  aus  dem  Leben  gerissener  Moment:  nichts  scheint 
im  Aufbau  vorausbedacht  — der  eine  Greis  wird  sogar  hart  vom  Rahmen  durchschnitten  — 
aber  alles  trifft  zusammen  im  Brennpunkt  der  Handlung,  zu  deren  Gunsten  das  Un- 
wesentliche in  tiefem  Schatten  abgeblendet  bleibt.  Der  Körper  des  nackten  Weibes  so- 
wie die  beiden  Alten  bieten  sich  in  harten,  willkürlichen  Verkürzungen  dar,  von  Umrissen 
ist  keine  Spur  mehr,  auch  nicht  von  Schönfarbigkeit;  dafür  kommt  der  Inhalt  der  Er- 
zählung, die  schmerzliche  Empörung  der  Frau,  die  sich  nackt  den  Blicken  der  brutalen 
Männer  preisgegeben  sieht,  mit  einem  überzeugenden  Ernst  zum  Ausdruck,  dem  sich  nichts 
vergleichen  kann,  was  Rubens  bisher  gemalt  hatte.  Hier  beginnt  also  ein  neues  Leben 
für  ihn,  und  da  das  Schicksal  der  flämischen  Malerei  in  seiner  Hand  lag,  auch  für  diese. 

Caravaggios  Bedeutung  für  Rubens  liegt  demnach  viel  tiefer,  als  durch  spezielle 
Ähnlichkeit  in  den  Werken  der  beiden  Künstler  nachgewiesen  werden  kann.  Rubens  hat 
mehr  als  irgendein  anderer  sein  Wesen  erkannt  und  sich  zueigen  gemacht;  denn  er  bleibt 
nicht  bei  der  Nachahmung  seiner  Mittel  stehen,  ja  er  geht  überhaupt  nur  mit  Vorbehalt 
auf  sie  ein,  läßt  sich  dafür  aber  die  Augen  öffnen  für  das  greifbare,  volle  Menschenleben, 
das  ihm  die  klassische  Kunst  nur  in  seinen  allgemeinsten  Zusammenhängen  zu  sehen 
erlaubt  hatte.  Damit  erwacht  sein  und  seiner  ganzen  Rasse  tiefstes  Empfinden,  das, 
von  jetzt  an  allmählich  nach  außen  dringend,  seine  Ausdrucksmittel  und  -formen  einheit- 
lich durchgärt  und  in  die  rechte  innere  Beziehung  zu  seiner  Person  bringt.  Der  Gehalt 

*)  Von  der  bekannten  Kopie  nach  der  Grablegung  Caravaggios,  die  als  Beleg  fiir  Rubens’  Verehrung 
für  jenen  angeführt  zu  werden  pflegt,  müssen  wir  hier  absehen.  Sie  kann,  wie  Bode  beobachtet  hat,  erst 
nach  1614  entstanden  sein;  zudem  aber  vermögen  wir  in  den  ausdruckslosen  Typen  und  der  schwerfälligen 
Behandlung  der  Farbe  Rubens  überhaupt  nicht  zu  erkennen. 

2)  Vgl.  Haberditzl,  Studien  über  Rubens:  Jahrbuch  der  kunsthist.  Sammlungen  des  Allerh.  Kaiser- 
hauses XXX,  S.  258 ff. 


Abb.  29.  Die  Kreuzaufrichtung.  Antwerpen,  Kathedrale. 
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Abb.  30.  Nachzeichnung  nach  Rubens.  Das  Wunder  der  hl.  Walpurga.  Wien,  Albertina. 

an  materieller  und  psychischer  Wirklichkeit  und  mit  ihm  die  Erschütterung  des  Beschauers 
wird  jetzt  das  Ziel  seiner  Kunst.  Der  Form  soll  nur  so  weit  Rechnung  getragen  werden,  als 
sie  den  Inhalt  nicht  beeinträchtigt.  Zweifellos  brachten  diese  Grundsätze  auf  die  verstie- 
genen Ideale  des  Romanismus  eine  gesunde  Reaktion,  die  einzige,  durch  die  diesem  schemen- 
haften künstlerischen  Treiben  neue,  lebenspendende  Impulse  überhaupt  noch  zugeführt 
werden  konnten. 

Der  ganze  weitere  Verlauf  von  Rubens’  Entwicklung  besteht  nun  im  Durchdringen  und 
Versöhnen  des  südlichen  Formalismus,  in  dem  er  bis  zu  seinem  dreißigsten  Lebensjahr  ge- 
dacht und  geschaffen  hatte,  mit  dem  Vorrecht  des  Individuellen,  auf  das  er  von  Caravaggio 
gewiesen  worden  war.  Diese  scheinbar  schärfsten  Gegensätze  klingen  in  seinem  Wirken  har- 
monisch zusammen,  aus  ihrer  gegenseitigen  Befruchtung  folgen  bis  ins  hohe  Alter  in  unge- 
schwächter Frische  immer  neue  Schöpfungen.  Ein  Dualismus,  der  jedem  Geringeren  ver- 
hängnisvoll geworden  wäre,  fand  in  ihm  eine  Synthese  von  um  so  zwingenderer  Macht,  als 
sie  künstlerisch  die  Lebensbedingungen  seines  gesamten  Landes  und  Volkes  abgeklärt  wider- 
spiegelte : das  germanische  Naturell  geistlich  und  weltlich  unter  der  Botmäßigkeit  des  Südens. 
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Rubens  beginnt  seine  Tätigkeit  in  Antwerpen  mit  zwei  großen  Gemälden,  die  in 
ihrer  ungleichen  Gestalt  ein  aufschlußreiches  Bild  von  seiner  noch  im  Zwiespalt  schwan- 
kenden Verfassung  geben.  Die  „Disputa  der  Kirchenväter“  der  St.  Paulskirche  zu  Ant- 
werpen (Abb.  26)  steht  noch  ganz  auf  dem  Boden  seiner  italienischen  Altäre:  der  Kom- 
positionsgedanke ist  von  Raffael  entlehnt  und  mit  wenig  Glück  in  das  hohe  Format  gepreßt. 
Als  neuartig  fallen  nur  einzelne  Typen  von  aufdringlicher  Individualität  ins  Auge,  die  den 
akademischen  Posen  der  Figuren  peinlich  widersprechen.  Rubens  sucht  hier  von  der  obli- 
gaten Verzückung  oder  dem  resigniert  nach  innen  gekehrten  Blick  loszukommen,  dem  er, 
der  Raffaelschen  Tradition  folgend,  noch  bei  den  Heiligen  der  Chiesa  Nuova  treu  ge- 
blieben war1).  Dieser  befangenen  Arbeit  folgt  schon  1609  oder  spätestens  im  Beginn  des 
Jahres  1610  die  „Anbetung  der  Könige“  in  Madrid,  in  der  Rubens  plötzlich  jede  Gebun- 
denheit an  die  klassischen  Normen  abstreift  (Abb.  27)2). 


9 Der  Vollständigkeit  halber  sei  hier  auch  die  sehr  verwandte  „Weihe  eines  Bischofs“  erwähnt, 
die  Soutman  nach  einer  Zeichnung  von  Rubens  aus  dieser  Zeit  (im  Louvre)  gestochen  hat. 

2)  Unsere  Abbildung  zeigt  das  Gemälde  in  seiner  ursprünglichen  Form,  ohne  die  Erweiterungen,  die 
Rubens  laut  Pacecho  1628  an  ihm  vornahm. 


Abb.  31 . Der  wunderbare  Fischzug.  Stich  von  Soutman. 
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Wir  finden  hier  kaum  mehr  die  verbindenden  Fäden  zum  Vorausliegenden,  so  frei 
ist  die  Szene  aus  einer  persönlichen  Vorstellung  heraus  geschaffen,  so  frisch  und  neu  quillt 
jedes  einzelne  Motiv  aus  der  Erzählerlust  des  Künstlers,  dem  plötzlich  die  Zunge  gelöst 
zu  sein  scheint.  Woher  dieser  Reichtum  an  individuellen  Köpfen  und  Bewegungen,  die 
Mannigfaltigkeit  und  spontane  Frische  der  Aktionen,  die  gewaltsame  Füllung  des  Rahmens, 
in  der  sich  das  Handeln  der  Figuren  zu  ungeheurer  Energie  verdichtet?  Warum  spielt  die 
Szene  bei  Nacht  und  Fackelbeleuchtung? 


Abb.  32.  Loth  und  seine  Töchter.  Schwerin,  Museum. 

Es  ist  kaum  nötig,  an  die  Lichteffekte  und  die  gedrängte  Bildfüllung  Caravaggios 
zu  erinnern.  Viel  wichtiger  als  die  Übereinstimmung  ist  die  Art  der  Abweichung  oder 
vielmehr  die  Unbefangenheit,  in  der  Rubens  hier  frei  von  allen  fremden  (auch  Caravaggios) 
Ausdrucksformen  seiner  sprudelnden  Laune  die  Zügel  schießen  läßt.  Waren  je  einem 
seiner  Vorgänger,  ja  ihm  selber  so  ansprechende  Einzelzüge  gelungen  wie  etwa  die  Pagen 
der  drei  Könige,  von  denen  der  eine  artig  neben  seinem  Herrn  kniet  und  die  Fackel  vor- 
sichtig abkehrt,  der  andere  eine  lebhafte  Äußerung  macht  über  das  Kästchen,  das  er  trägt, 
und  der  dritte,  ein  possierlicher  kleiner  Neger,  mit  vollen  Backen  und  vorgeschobenem 
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Mund  in  seiner  Lampe  bläst?  Gegenüber  dem  gemessenen  Ernst  aller  vorausgehenden 
Arbeiten  tritt  die  Epiphanie  in  ihren  burlesken  Details  und  der  fast  anarchischen  Form- 
losigkeit des  Aufbaues  als  eine  ganz  unerhörte  Erscheinung  in  das  Werk  des  Künstlers 
und  bedeutet  die  erste  echt  von  Herzen  dringende  Äußerung  des  nun  schon  fast  hundert 
Jahre  alten  niederländischen  Romanismus,  sofern  wir  überhaupt  noch  den  alten  Begriff 


Abb.  33.  B.  Sprangher,  Loth  und  seine  Töchter.  Stich  von  Jan  Müller. 


aufrechterhalten  dürfen  angesichts  dieser  Schöpfung,  mit  der  die  zweite  große  Blütezeit 
der  flämischen  Malerei  einsetzt. 

Der  bunte  Gestaltenreichtum  des  Bildes  namentlich  an  exotischen  Trachten,  erinnert 
uns  an  die  Zeichnung  des  Britischen  Museums,  in  der  Rubens  eine  jener  Elsheimerschen 
Kompositionen  — genannt  „Der  Sultan“  — kopiert,  die  uns  heute  gegenüber  den  Land- 
schaften des  Frankfurter  Meisters  weniger  anziehend  erscheinen,  dafür  aber  den  sonst 
schwer  nachzuweisenden  künstlerischen  Zusammenhang  zwischen  Elsheimer  und  Rubens 
einmal  greifbar  vor  Augen  führen  (Abb.  28).  Denn  sichtlich  ist  in  Rubens  schon  beim 
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Nachzeichnen  dieses  Bildes  die  Freude  an  der  türkischen  Maskerade  erwacht,  die  er  dann 
in  seinem  Dreikönigsbild  so  heiter  und  wohl  angebracht  zu  Wort  kommen  läßt.  Typen 
wie  der  stiernackige  Geharnischte  mit  dem  krausen  Haar,  der  sich  dort  über  die  Wiege 

beugt,  oder  der  Sultan 
selbst,  der  hinter  dem 
Krieger  hervorsieht,  fer- 
ner auch  das  frontal 
gestellte  Pferd,  das  sich 
der  profilmäßigorientier- 
ten Gruppe  so  schlecht 
einordnet,  oder  gar 
die  abenteuerliche  Pelz- 
mütze mit  der  breiten 
Krempe,  die  einer  der 
Greise  im  Hintergründe 
trägt,  bieten  mit  der 
Zeichnung  von  Els- 
heimer  zu  genaue  Ana- 
logien, als  daß  hier  die 
unmittelbare  Beziehung 
des  jüngeren  Künstlers 
zum  älteren  übersehen 
werden  könnte. 

Etwa  gleichzeitig  mit 
der  Epiphanie  entsteht 
die  „Susanne“  der  Ma- 
drider Akademie,  in  der 
Rubens  das  Thema  von 
der  derbsten  Seite  faßt: 
die  schwerfällige  nackte 
Frau  sieht  sich  hilflos 
den  zudringlichen  Grei- 
sen gegenüber.  Dabei 
wird  die  platte  Sinn- 
lichkeit der  Auffassung 
durch  den  prachtvollen 
Schwung  des  Frauen- 
Abb.  34.  Judith  und  Holofernes.  Stich  von. C.  Galle.  körpers  und  der  ihn 

umspielenden  Gewand- 
massen weit  über  alles  Anstößige  in  ein  rohes,  aber  echtes  Pathos  erhoben.  Es  waltet 
ein  Ernst  in  der  Vertiefung  des  Vorganges,  ein  kühnes  Zugreifen  nach  dem  Darstellbaren 
und  Darstellenswerten,  neben  dem  alle  Susannen  der  vorausgehenden  hundert  Jahre  in 
den  Niederlanden  wie  schüchterne  Versuche  oder  sinnlose  Schaustellungen  verzwickter 
Aktfiguren  anmuten.  Die  Anordnung  scheint  ganz  improvisiert  und  allein  die  Erregung 
des  Augenblicks  beherrscht  die  Darstellung  bis  in  das  zerwühlte  Linienspiel  der  Gewänder. 
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Fast  noch  ergreifender  ist  die  Version  des  gleichen  Themas,  die  durch  den  schönen 
Holzschnitt  von  Jegher  berühmt  geworden  ist:  Die  Alten  dringen  von  beiden  Seiten  auf 
ihr  vor  Scham  zerknirscht  zusammensinkendes  Opfer,  das  seinen  Verfolgern  kaum  noch 
Widerstand  entgegenzusetzen  wagt.  Zweifellos  darf  das  Gemälde  in  der  Turiner  Pina- 
kothek als  das  Original  angesprochen  werden,  und  seine  tiefe,  warme  Färbung  sowie  die 
Provenienz  aus  dem  Palazzo  Durazzo  in  Genua  legen  die  Vermutung  nahe,  daß  es  noch 
in  Italien  entstanden  sein  könnte.  Dasselbe  gilt  von  dem  „Abschied  von  Venus  und 
Adonis“  in  Düsseldorf  (Abb.  85),  wie  denn  überhaupt  aus  den  früher  angeführten  Gründen 
die  Übersiedelung  nach  Antwerpen  im  Schaffen  des  Künstlers  keinen  scharf  wahrnehm- 
baren Termin  bildet,  sondern  mitten  in  die  Zeit  seiner  Befreiung  vom  Romanismus  fällt. 

Die  Zweifel,  die  in  jüngster  Zeit  gegen  die  gewaltige,  von  heißem  Leben  durchglühte 
Gruppe  des  Düsseldorfer  „Adonis“  erhoben  wurden1),  scheinen  die  von  mir  erbrachten 
Argumente  für  die  Echtheit  des  Bildes  in  keinem  Punkte  zwingend  zu  widerlegen2).  Es 
sei  daher  nur  noch  auf  ein  ganz  äußerliches  Merkmal  verwiesen,  das  für  die  Urheberschaft 
von  Rubens  in  der  Zeit  von  1608  bis  1610  so  äußerst  kennzeichnend  ist:  die  anormal  kleine 
Bildung  der  Köpfe.  Sie  ist  schon  den  Heiligen  am  Altar  der  Chiesa  Nuova  eigentümlich, 
kehrt  in  der  Disputa  der  Kirchenväter  (Abb.  26)  wieder  und  steigert  sich  in  den  Heiligen 
an  den  Außenflügeln  der  Kreuzaufrichtung  von  1610  zu  einem  geradezu  unerträglichen 
Mißverhältnis.  Wie  hätte  wohl  je  ein  kopierender  Gehilfe  der  Werkstatt  das  wohlpro- 
portionierte Berliner  Bild,  das  als  die  frühere  Version  ausgegeben  wird,  derart  zu  ver- 
ändern gewagt?  Als  ein  Werk  derselben  Zeit  möchte  ich  auch  den  ergreifenden,  reich- 
lich lebensgroßen  Kruzifixus  in  der  Lambertuskirche  zu  Düsseldorf  ansprechen,  der  durch 
allseitige  stümperhafte  Erweiterungen  zu  einer  „Kreuzigung“  ausgebaut  und  augen- 
scheinlich wegen  dieser  Entstellung  in  seinem  eigentlichen  Wert  bisher  noch  nie  erkannt 
wurde. 

Den  Höhepunkt  dieser  Phase,  in  der  Rubens  alle  Symmetrie  oder  überhaupt  Schematik 
des  Bildaufbaus  durchbricht,  um  den  Inhalt  ungeschwächt  zur  Geltung  zu  bringen,  be- 
zeichnet die  „Kreuzaufrichtung“  in  der  Antwerpener  Kathedrale,  die  1610  konzipiert 
und  im  folgenden  Jahre  vollendet  wurde  (Abb.  29).  In  seinem  titanischen  Drang  nach 
schrankenloser  Ungebundenheit  setzt  sich  der  Künstler,  sehr  zu  ungunsten  der  Bildwir- 
kung, sogar  über  die  gegebene  Dreiteilung  hinweg,  was  er  sich  bei  seinen  späteren  Trip- 
tychen in  dieser  Form  nie  wieder  gestattet  hat.  Ähnlich  dem  Dreikönigsbild  und  der 
Susanne  ist  der  Aufbau  absichtlich  dezentralisiert,  und  das  Auge  sucht  in  dem  unorga- 
nischen Gewühl  der  riesenhaften  Figuren  vergebens  nach  einem  festen  Punkt.  Die 
Energie  der  einzelnen  Formen  und  Bewegungen,  der  physiognomische  Reichtum  und 
die  Farbe  wird  zu  einer  keuchenden  Kraftanspannung  gesteigert,  die  im  schärfsten  Gegen- 
satz zu  dem  typisch  kühlen  Pathos  der  früheren  Werke  steht.  Neben  schweren  Schatten- 
massen leuchten  kalte  Lichter  grell  hervor  und  auch  die  tonige  Farbe  macht  sich  noch 
kaum  von  den  in  Italien  empfangenen  Eindrücken  frei.  Inwiefern  die  Kreuzaufrichtung 
in  der  Geschichte  der  flämischen  Malerei  und  auch  im  Werk  von  Rubens  eine  Kraft- 
leistung ohnegleichen  bedeutet,  kommt  hier  nicht  in  Betracht.  Es  genügt  festzustellen, 
daß  die  Sturm-  und  Drangperiode  des  Meisters,  die  sich  unter  dem  Zeichen  Caravaggios 
vollzog,  in  ihr  den  reinsten  Ausdruck  findet.  Den  bewegten  Atem  des  Hauptbildes  be- 


0 Repertorium  für  Kunstwissenschaft  XL  (1917),  S.  212. 

*)  Vgl.  S.  148  und  Zeitschrift  für  bildende  Kunst  XXVII,  S.  143. 
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saßen  auch  die  heute  verschollenen  Predellen,  von  denen  uns  das  „Wunder  der  hl.  Wal- 
purga“  in  einer  Nachzeichnung  der  Albertina  (Abb.  30)  erhalten  ist.  Dieses  wiederum 
ist  aufs  engste  verwandt  mit  dem  „Wunderbaren  Fischzug“,  der  ebenfalls  nur  noch  in 
einem  Stich  von  Soutman  (Abb.  31)  vorliegt.  Die  krampfhaften  Wölbungen  und  Drehungen 
der  Riesenleiber,  die  sinnlose  Hast  der  Bewegungen  und  das  wenig  berechnete  Neben- 
einander der  Figuren  entspricht  durchaus  dem  in  seinem  Ungestüm  etwas  verzettelten 
Kraftaufwand  der  Kreuzaufrichtung.  Wahrscheinlich  hat  sich  Soutman  wie  gewöhnlich 
in  seiner  Reproduktion  weitgehende  Freiheiten  gestattet  und  den  Bildausschnitt  erweitert, 
womit  sich  der  breite  Raum  erklären  würde,  der  die  gedrängte  Gruppe,  dem  Sinn  der 
übrigen  gleichzeitigen  Kompositionen  ganz  widersprechend,  umspielt. 

Im  Grunde  lag  alles  Maßlose  dem  Wesen  des  Meisters  fern.  Wenn  er  dieses  einzige 
Mal  das  gemessene  Andante  seiner  Entwicklung  beschleunigt  und  sich  einer  überschäu- 
menden Schaffenslust  unbedenklich  überläßt,  so  mag  dieser  Überschuß  dem  vorausge- 
gangenen schweren  Druck  des  klassischen  Kothurns  zugute  gehalten  werden.  Als  über- 
zeugter Klassizist  hat  Rubens  sonst  zu  allen  Zeiten  in  einem  festen,  selbständigen  Figuren- 
aufbau die  erste  Forderung  seiner  Kunst  erblickt  und  ihr  alle  stofflichen  Interessen  unter- 
geordnet. Er  beginnt  denn  auch  noch  gleichzeitig  mit  der  „Kreuzaufrichtung“  sein 
sprühendes  Temperament  zu  zügeln  und  formalen  Rücksichten  wieder  mehr  Aufmerk- 
samkeit zu  schenken,  vorläufig  allerdings  nur  soweit,  als  sie  das  immer  noch  vorherrschende 
Interesse  am  Gegenständlichen  zu  vertiefen  geeignet  waren. 

In  völligem  Einklang  mit  dem  Charakter  der  Kreuzaufrichtung  steht  der  „Loth“  in 
Schwerin  (Abb.  32),  dem  man  bisher  die  Anerkennung  einer  originalen  Arbeit  von  Rubens 
augenscheinlich  mit  Unrecht  vorenthält.  Die  starke  tonige  Bindung  der  stumpfen,  satten 
Lokalfarben  (in  den  Kleidern  Olivgrün,  Blaugrau  und  bräunliches  Rot),  sowie  die  kraft- 
volle, aller  feineren  Differenzierung  bare  Physiognomik  stimmt  mit  der  „Kreuzaufrich- 
tung“ genau  überein,  mit  dem  Vorbehalt,  daß  uns  hier  ein  selten  rein  erhaltenes  Bild 
vorliegt,  während  die  beiden  Triptychen  der  Antwerpener  Kathedrale  bekanntlich  schwere 
Restaurierungen  über  sich  haben  ergehen  lassen  müssen.  Zweifellos  wird  das  Schweriner 
Bild,  das  übrigens  aus  der  Sammlung  Ludwigs  XVI.  stammen  soll,  die  ihm  gebührende 
Anerkennung  finden,  wenn  es  aus  seinem  Versteck,  in  das  es  Schlies  abfälliges  Urteil: 
„Schulbild“  verbannt  hat,  hervorgeholt  und  der  Diskussion  wieder  zugänglich  gemacht 
werden  wird. 

Als  Komposition  ist  der  „Loth“  von  Interesse,  weil  wir  an  ihm  beobachten,  wie 
Rubens  sich  höchst  persönlich  mit  der  Komposition  eines  echten  Manieristen,  des  Bartho- 
lomäus Sprangher,  auseinandersetzt  (Abb.  33).  Sprangher  vertritt  jene  Richtung  des 
Romanismus,  die  in  einer  spielerischen  Vorliebe  für  gesuchte  Verkürzungen  und  gespreizte 
Gliedmaßen  die  Parmesen  zu  überbieten  strebte.  Bei  ihrer  kalten,  mit  glänzender  Ge- 
schicklichkeit und  sicherem  Geschmack  betriebenen  Kunstübung  bildet  sich  zwar  ein 
eigentümlich  dekorativer  Reiz  der  linearen  Stilisierung  aus,  von  der  schon  die  frühesten 
Arbeiten  des  Rubens  einen  starken  Einschlag  in  sich  tragen;  um  aber  den  verblasenen 
Körpern  dieser  Manieristen  und  ihrer  gekünstelten  Gruppierung  wieder  feste,  normale 
Formen  zu  geben  und  sie  mit  pulsierendem  Leben  zu  schwellen,  bedurfte  es  des  gesunden 
Wirklichkeitssinnes,  den  Rubens  aus  Italien  mitgebracht  hatte,  und  der  ernsten  Haltung 
seines  wahrhaft  klassischen  Formempfindens.  Statt  der  Verschiebung  nach  rückwärts, 
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die  bei  Sprangher  unschöne  Überschneidungen  zur  Folge  hatte,  stellt  Rubens  seine 
Figuren  mit  statuarischer  Wucht  in  einen  Plan  nebeneinander,  ln  gemäßigten  Wen- 
dungen ergänzt  sich  die  Frontal-  mit  den  Dreiviertelansichten,  und  die  Figuren  bilden 
durch  ihre  Aktion  zwanglos  ein  festes  Gefüge,  das  den  Rahmen  leicht  und  doch 
üppig  füllt. 

Ein  besonders  glückliches  Verhältnis  von  Hingabe  an  den  Stoff  und  gefaßter  Über- 
legung besitzt  die  „Judith“,  die  wir  leider  nur  noch  aus  dem  prächtigen  Stich  von  Cornelis 
Galle  (Abb.  34)  kennen.  Ein  Sturm  von  Leidenschaft  und  Lebenskraft  schlägt  uns  ent- 
gegen. Noch  nie  hatte  Rubens  sich  so  ergriffen  in  seinen  Stoff  versenkt,  nie  den  Schwung 
der  ganzen  Handlung  jeder  Einzelform  so  innig  mitgeteilt,  jede  Linie  mit  seinem  Form- 
empfinden so  voll  gesättigt.  Judith  hat  das  Haupt  des  Riesen  erst  halb  vom  Rumpf 
getrennt,  und  dieser  krampft  sich,  indem  er  vom  Bette  rutscht,  in  einer  letzten,  gräßlichen 
Zuckung  zusammen,  wobei  sein  Blut  jäh  emporspritzt  und  die  Hände  der  Mörderin  besudelt. 
Diese  steht  gelassen  streng  bei  ihrem  Werk,  die  Augen  folgen  besonnen  der  Richtung  des 
gekrümmten  Messers,  das  volle  Kinn  und  die  üppigen  Lippen  stauen  sich  wie  in  satter 
Wollust.  Daneben  blickt  die  knochige,  von  Erregung  verzerrte  Amme  wie  ein  böses 
Gespenst  nach  rückwärts,  um  etwa  Herbeieilende  zurückzubannen.  Über  dem  schauder- 
erregenden Vorgang  aber  öffnet  sich  der  Himmel,  helle  Strahlen  fallen  herab,  in  denen 
fröhliche  Putten  flattern  und  die  Mordtat  mit  drolligem  Ernst  begleiten.  Eine  der  Kreuz- 
aufrichtung gegenüber  bedeutend  maßvollere  Disponierung  erzielt  hier  einen  sehr  viel 
tieferen  Eindruck.  Nur  schärfste  Berechnung,  von  glänzender  Einbildungskraft  belebt, 
konnte  sich  einen  so  unvergeßlichen  Einzelzug  Vorbehalten  wie  das  angezogene  Bein  des 
Riesen,  dessen  kolossale  Muskeln  sich  drohend  vor  dem  dunklen  Hintergrund  aufbäumen. 
Wie  matt  erscheint  daneben  der  Holofernes  Tintorettos,  ja  sogar  Michelangelos,  die 
beide  das  nämliche  Motiv  benutzen!  Die  Beziehungen  zu  Caravaggio,  neben  denen  An- 
klänge an  Veroneses  Judith  in  Genua  keine  Rolle  spielen1),  liegen  nicht  bloß  in  dem  tiefen 
naturalistischen  Ernst  der  sachlichen  Durchbildung  aller  Einzelheiten,  in  dem  jähen 
Helldunkel,  das  jede  Wölbung  und  Kräuselung  der  Fläche  scharf  heraustreibt,  sondern 
fast  noch  mehr  in  der  objektiven  Anschaulichkeit,  mit  der  die  Mordtat  kaltblütig  aus- 
gekostet wird.  Es  herrscht  hier  die  nämliche  Gesinnung  wie  in  der  greuelvollen  Judith 
eines  Caravaggisten  im  Neapeler  Museum;  nur  hebt  Rubens  den  abstoßenden  Vor- 
gang durch  die  edle  Bildgestaltung  weit  über  seinen  rohen  Charakter  in  das  Bereich 
feinerer  ästhetischer  Genußmöglichkeit.  Im  Zusammenhang  mit  diesem  Werke  ge- 
winnt die  „Judith“  von  Elsheimer  in  Apsley  House  ein  besonderes  Interesse,  um 
so  mehr,  als  sie  augenscheinlich  identisch  ist  mit  dem  Bild,  das  sich  im  Nach- 
laß des  Meisters  befand,  und  das  dieser  wahrscheinlich  aus  Italien  mitgebracht 
hatte2).  Zweifellos  stehen  die  beiden  Gemälde  in  gegenseitiger  Beziehung,  sei  es,  daß 
sich  Rubens  durch  den  älteren  Freund  zu  seinem  Werke  inspirieren  ließ,  sei  es,  daß 
beide  auf  ein  verlorenes  Gemälde  von  Caravaggio  zurückgreifen.  Der  festgehaltene  Augen- 


*)  Dieses  unvollendete  Werk  im  Palazzo  Rosso  ist  durch  eine  breite  Anstückung  oben  in  seiner  Wir- 
kung stark  beeinträchtigt.  In  den  mittleren  Partien  sind  Retuschen  bemerkbar,  die  augenscheinlich  die 
skizzierten  Partien  decken  sollten  und  den  plumpen  Pinsel  B.  Strozzis  verraten. 

2)  Es  war  schon  im  17.  Jahrhundert  in  der  königlichen  Gemäldesammlung  zu  Madrid,  für  die  es 
zweifellos  — mit  so  vielen  anderen  — aus  dem  Sterbehaus  von  Rubens  erworben  worden  war.  Vgl.  Evelyne 
Wellington,  Pictures  and  sculpture  at  Apsley  House,  London  1901. 
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blick  der  Handlung  ist  auf  beiden  der  gleiche,  beide  bringen  das  Motiv  des  sich  bäumen- 
den Beines  und  sogar  der  Aufbau  im  einzelnen  weist  starke  Ähnlichkeiten  auf.  Jedenfalls 
findet  unsere  Vermutung,  daß  Rubens  mit  Elsheimer  in  der  neuen  Richtung  Caravaggios 
sympathisiert  hat,  durch  das  kleine  Bild  in  London  eine  neue,  kräftige  Stütze. 

Angesichts  der  frei  und  zielbewußt  beherrschten  Ausdrucksmittel  möchte  man  die 
„Judith“  von  Rubens  nicht  vor  1610  entstanden  denken.  Die  Widmung  des  Stiches 
an  Wowerius,  die  auf  den  gemeinsamen  Aufenthalt  in  Verona  anspielt,  beweist  nichts 
dagegen;  sie  spricht  nicht  von  der  Entstehung  des  Bildes,  sondern  bezeugt  nur,  daß 
das  Blatt  die  erste  graphische  Reproduktion  nach  Rubens  ist  und  daher  nicht  später 
als  1611  entstanden  sein  kann,  aus  welchem  Jahre  ein  Stich  von  Swanenburg  nach 
Rubens  vorliegt. 

In  dem  grausamen  Behagen  am  Blutvergießen  und  der  gedrängten  Gestalt  ist  die 
„Judith“  ganz  nahe  verwandt  der  „Juno  mit  dem  Haupt  des  Argus“  in  Köln,  die  Rubens 
in  einem  Brief  vom  11.  Mai  1611  erwähnt  (Abb.  35).  Wahrscheinlich  war  das  Gemälde 
ursprünglich  nicht  nur  ohne  den  sicher  apokryphen  Zusatz  der  rechten  Seite,  sondern 


Abb.  35.  Juno  lind  Argus.  Köln,  Museum  Wallraf-Richartz. 
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auch  ohne  die  Putten  links  gedacht,  die  mit  einem  breiten  Streifen  angesetzt  sind,  jedoch 
deutlich  die  Hand  des  Meisters  erkennen  lassen1).  In  allen  diesen  früheren  Arbeiten  ersetzt 
die  starke  Füllung  der  Fläche  den  Mangel  an  feinerer  kompositioneller  Gliederung,  und 
wo  das  einzelne,  wie  hier  der  männliche  Akt,  noch  zusammenhanglos  für  sich  allein 
spricht,  da  übernimmt  der  enge  Rahmen,  der  die  vollen  Körper  in  sich  zusammenpreßt, 
die  Funktion  des  verbindenden  Elementes.  In  dieser  Hinsicht  reiht  sich  hier  auch  der 
1611  gestochene  „Christus  in  Emmaus“  an,  den  Hymans  im  Oratorium  des  Herzogs  von 
Alba  in  Madrid  wieder  gefunden  hat2)  (Abb.  36).  Caravaggios  Geist  begegnet  uns  hier 
nicht  bloß  in  dem  künstlichen  Beleuchtungseffekt  und  der  damit  verbundenen  monu- 

J)  Den  ursprünglichen  Zustand  des  Bildes  in  diesem  Ausschnitt  bezeugt  ein  anonymer  Stich,  den 
G.  Glück  in  den  „Graphischen  Künsten“  1908,  Beilage,  S.  33,  veröffentlicht  hat. 

2)  Gazette  des  beaux  Arts  1894,  II,  p.  162. 


Abb.  36.  Ganymed.  Wien,  Fürst  Schwarzenberg. 
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mentalen  Gestaltung  aller  Einzelheiten,  besonders  der  Draperie;  auch  die  plumpe  Riicken- 
ansicht  des  einen  Jüngers,  der  mit  dem  Ausdruck  fassungslosen  Staunens  auf  seinem 
Stuhl  zurückkippt,  überhaupt  der  bürgerlich  schlichte  Ton,  der  gerade  diesem  Thema 
so  wohl  ansteht,  möchte  nicht  ohne  ihn  zu  denken  sein1). 


Abb.  37.  Christus  und  die  Jünger  in  Emmaus. 

Madrid,  Herzog  von  Alba.  Stich  von  Swanenburg. 

Zunächst  verwendet  Rubens,  wohl  noch  um  1610,  den  Argus  mit  geringen  Modifi- 
kationen noch  einmal  für  einen  Abel  (Abb.  38);  die  Figur  ist  etwas  steiler  gestellt,  be- 

*)  A.  M.  de  Barcia,  Catalogo  de  la  colecciön  de  pinturas  del  exemo.  Sr.  Duque  de  Berwick  y Alba, 
Madrid  191 1,  Nr.  216.  Vgl.  die  Behandlung  des  nämlichen  Gegenstandes  durch  Caravaggio  in  der  Londoner 
Nationalgalerie. 
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obachtet  aber  die  nämliche  Achsendrehung  wie  der  Akt  des  Kölner  Bildes  und  den 
nämlichen  bewegten  Kontur,  der  vom  Schenkel  tief  zur  Hüfte  einschneidet,  dann 
straff  über  den  gewaltsam  herausgepreßten  Brustkorb  zur  Achsel  führt  und  in  dem 
gestreckten  Arm  wohltönend  ausklingt.  Soweit  wir  nach  dem  Stiche  urteilen  können, 
der  die  Adresse  von  Meynt  trägt  und  schon  dadurch  sowie  auch  in  der  Technik  auf 
einen  frühen  holländischen  Stecher  hinweist,  handelt  es  sich  auch  hier  um  die  fleischig 
muskulösen  Körper  wie  bei  der  Kreuzaufrichtung  oder  dem  wunderbaren  Fischzug, 
deren  gewaltige  Affekte  vom  Geist  Michelangelos  entzündet  sind. 

Ähnlich  wie  den  „Tod  des  Argus“1  aber  mit  noch  glänzenderen  Mitteln  schildert 
Rubens  das  schaurige  Ende  des  Wagenlenkers  Hippolytos,  der  am  Meeresstrand  vom 
Stier  des  Poseidon  überfallen  und  von  seinen  eigenen  Rossen  geschleift  wird 
(Abb.  39).  Der  wütende  Zusgimmenprall  der  Pferde  mit  dem  Ungeheuer,  der  prachtvoll 
bewegte  Körper  des  gestürzten  Jünglings  und  die  höchst  individuelle  Landschaft  geben 
hier  wieder  eine  glänzende  Probe  von  der  unabhängigen,  voll  erwachten  Phantasie  und 
Schöpferkraft  des  Meisters.  Sie  könnten  sogar  dazu  führen,  das  Datum  1610 — 1611 
herabzudrücken,  wenn  nicht  der  etwas  kühle  antikische  Kopftypus  mit  den  Ringel- 
locken und  die  kleinliche  Muschelstaffage  im  Vordergrund  davon  abmahnte1). 

Den  gewaltigen  Akt  des  Hippolytos  benutzte  Rubens  etwa  zwei  Jahre  später  für 
einen  Prometheus,  der  in  verschiedenen  Varianten  in  Oldenburg  (in  Breitformat)  und 
beim  Herzog  von  Manchester  (in  Hochformat)  vorkommt2).  Etwa  fünf  Jahre  später 
tritt  er  in  den  Höllensturzbildern  wieder  auf,  und  auch  die  drei  Pferde  des  Hippolytos 
treffen  wir  gegen  1620  in  einer  „Bekehrung  Pauli“  wieder,  ein  Beweis  dafür,  wie  Ru- 
bens später  noch  den  schöpferischen  Reichtum  dieser  Jahre  ausnutzte. 

Eine  Gestalt  von  echtem  Pathos  bringt  endlich  auch  der  „Ganymed“  aus  der 
Orleansgalerie,  heute  beim  Fürsten  Schwarzenberg  in  Wien  (Abb.  36).  Obwohl  die 
schmachtend  emporstrebende  Gestalt  des  Knaben  etwas  verschoben  in  der  Fläche  sitzt 
und  neben  den  wenig  glücklich  eingeführten  Charitinnen  das  ausschließliche  Interesse 
beansprucht,  so  ist  doch  das  Ganze  kühn  und  neuartig  gedacht  und  durch  den  pracht- 
vollen, vom  Meister  selbst  mit  genialem  Fleiß  gemalten  Adler  in  einen  großartigen, 
einheitlichen  Schwung  gefaßt.  Im  Fleisch  herrscht,  wie  bei  dem  Kölner  „Argus“,  ein 
warmer,  rotbrauner  Ton  vor,  dem  in  den  Gewändern  stumpfe  Lokaltöne,  vorwiegend 
Blau  und  Rot,  entgegentreten. 

Wie  Rubens  sich  zu  dieser  Zeit  mit  seinen  herkulischen  Gestalten  und  ihren  gewalt- 
samen Bewegungen  ganz  allgemein  zu  Michelangelo  bekennt,  so  benutzt  er  auch  gelegent- 
lich einzelne  Gestalten  von  ihm.  Der  „Hippolytos“  ist  zweifellos  nicht  ohne  Kenntnis 
der  Tityos-Zeichnung  in  Windsor  (Abb.  40)  entstanden,  und  auch  der  „Ganymed“  dürfte, 
wenigstens  stofflich,  auf  die  Anregung  von  Michelangelos  berühmter  Zeichnung  oder 
einer  ihrer  graphischen  Reproduktionen  zurückgehen. 

Nur  ein  Schritt  scheint  den  „Ganymed“  von  der  „Orethyia“  der  Wiener  Akademie 
zu  trennen  und  als  logische  Fortsetzung  und  Steigerung  jener  wilden,  pathetischen  Szenen 


l)  Federzeichnung  im  Louvre.  Verbleib  des  Bildes,  das  1830  bei  Sir  Abraham  Hume  in  London  war, 
unbekannt. 

*)  Das  Bild  in  Oldenburg  ist  nicht  abgeschnitten,  denn  Rubens  bietet  es  in  seinem  jetzigen  Format 
1618  Sir  Dudley  Carlton  an.  Anderseits  beweisen  alte  Kopien  der  anderen  Fassung  im  Museum  von  Lille 
und  in  der  ehemaligen  Sammlung  Menke  in  Antwerpen,  daß  hier  keine  spätere  Anstückung  vorliegt. 
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müßten  jetzt  — so  scheint  es  — unmittelbar  die  Jagd-  und  Schlachtbilder  folgen,  die 
auf  den  Zenith  von  Rubens’  Schaffenskraft  führen.  Indessen  bricht  hier  die  folgerechte 
Weiterentwicklung  ab  und  statt  der  erwarteten  Entfaltung  tritt  eine  Reaktion  nach  der 
Richtung  des  alten  Romanismus  ein,  bei  der  sich  Rubens  mit  beharrlicher  Konsequenz 
zu  einer  kühlen,  mehr  auf  das  Formale  gerichteten  Produktion  zwingt.  Dieser  Um- 
schwung vollzieht  sich  zwar  nicht  so  unvermittelt,  als  daß  er  nicht  ein  ausgleichendes 
Vorgreifen  und  Zurückfallen  beobachten  ließe,  er  steht  aber  als  solcher  klar  genug  vor 
unseren  Augen  und  könnte  wie  mit  zwei  Schlagworten  charakterisiert  werden  durch  eine 
Gegenüberstellung  der  1611  vollendeten  ,, Kreuzaufrichtung“  (Abb.  29)  und  der  noch  im 
gleichen  Jahre  konzipierten  „Kreuzabnahme“  (Abb.  45). 


Die  Rückbewegung  zum  Klassizismus 


Die  Umkehr  von  der  frischen,  tief  persönlichen  Mitteilung,  die  wir  als  die  Folge  von 
Rubens’  Berührung  mit  dem  südlichen  Naturalismus  erkannt  hatten,  zu  der  kühlen,  eklek- 
tischen Haltung  seiner  Jugend  soll  uns  zunächst  in  ihrem  Verlauf  an  dem  vorliegenden 
Bildermaterial  beschäftigen,  ehe  wir  nach  ihrer  Veranlassung  und  dauernden  Bedeutung 
für  die  späteren  Jahre  forschen.  Unsere  zeitliche  Aneinanderreihung  der  zahlreichen, 
häufig  nur  noch  in  Stichen  erhaltenen  Arbeiten  dieser  Zeit  folgt  der  allgemeinen  Ent- 
wicklungstendenz der  wenigen  da- 


Abb.  38.  Kain  und  Abel.  Anonymer  Stich. 


tierten  Werke,  wobei  freilich  der 
Bestimmung  im  einzelnen  ein  ge- 
wisser Spielraum  zugestanden  wer- 
den muß,  da  es  vermessen  wäre, 
innerhalb  einer  ohnehin  schon  so 
kurzen  Zeitspanne  die  chronolo- 
gische Unterscheidung  bis  zum 
Letzten  treiben  zu  wollen.  Mehr 
noch  als  das  Datum  des  einzelnen 
Werkes  interessiert  uns  die  Ent- 
stehung und  Weiterentwicklung  der 
wenigen  Bildtypen,  unter  die  sich 
in  der  Tat  die  große  Mehrzahl  der 
Kompositionen  dieser  Jahre  ein- 
ordnen  läßt. 

Die  wesentliche  Divergenz,  die 
gerade  die  beiden  Triptychen  in 
der  Antwerpener  Kathedrale  von- 
einander trennt,  liegt  in  der  Wieder- 
aufnahme eines  streng  durchdach- 
ten und  abgewogenen  Figurenauf- 
baues in  der  „Kreuzabnahme“ 
gegenüber  dem  elementaren  Vor- 
herrschen des  Stoffes  in  ihrem 
Gegenstück,  ln  den  folgenden  Ar- 
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beiten  verpuppt  sich  Rubens  nun  immer  beharrlicher  in  einen  kühlen,  fast  starren 
Formalismus,  er  beginnt  mehr  und  mehr  mit  tieferen  persönlichen  Äußerungen  zu  kargen; 
der  naive  Eklektizismus  nach  antiken  und  italienischen  Vorbildern,  den  er  seit  seiner 
Rückkehr  von  Italien  ganz  überwunden  zu  haben  schien,  tritt  wieder  stark  hervor  und 
die  allgemeine  Mäßigung  des  Empfindens  führt  schließlich  bis  zu  frostiger  Indifferenz. 
Dieser  Umschwung  bahnt  sich  im  Jahre  1611  an  und  führt  bis  1614,  immer  empfind- 
licher auf  Kosten  des  Inhalts,  zu  einer  Harmonie  der  figuralen  Komposition,  wie  man 
sie  seit  Raffael  nicht  mehr  erlebt  hatte. 

Noch  recht  plump  verrät  sich  die  Absicht  in  dem  „Seneca“  der  Münchener  Pinakothek, 
der  allgemein  zu  früh,  nämlich  in  die  italienische  Zeit  des  Meisters  datiert  zu  werden  pflegt. 
Die  ängstlich  zentrale  Stellung  der  Hauptfigur  steht  zu  dem  kühnen  Schwung  der  früheren 
Kompositionen  in  scharfem  Gegensatz.  Es  ist  schon  längst  erkannt  worden,  daß  Rubens 
hier  eine  antike  Statue  in  die  ihm  eigentümliche  naturalistische  Inkarnierung  übersetzt, 
nachdem  er  sie  in  vier  peinlichen  Zeichnungen  (St.  Petersburg,  Akademie)  von  verschie- 
denen Standpunkten  aus  aufgenommen  hatte.  Neben  ihr  bleibt  den  Begleitfiguren  als 
gleichmäßig  abgewogenen  Statistenmassen  nur  wenig  Möglichkeit  zur  Entfaltung  und 
auch  die  abstoßende  Einzelschilderung  der  im  Todeskampf  zusammensinkenden  Gestalt 
des  gichtischen  Greises  vermag  der  nüchternen  Auffassung  keine  eigentliche  innere  Be- 
lebung mitzuteilen.  Dazu  tritt  die  unsichere  Haltung  der  Farbe,  die  aus  dem  schweren 
Helldunkel  und  den  warmen  Tönen  der  früheren  Zeit  zu  einer  kühleren  Stimmung  hin- 
strebt, ohne  noch  die  rechte  Klarheit  der  Schattentöne  zu  finden.  Den  ursprünglichen 
Zustand  des  Münchener  Bildes  lernen  wir  aus  einem  Stich  von  A.  Voet  (Abb.  41)  kennen, 
der  allerdings  nicht  vor  dem  Original  entstanden  sein  kann,  da  Voet  erst  1613  geboren 
wurde,  das  Bild  aber,  z.  T.  von  Rubens  eigenhändig,  spätestens  um  1620  erweitert 
worden  ist.  Der  Umstand,  daß  der  Stich  seitlich  genau  mit  den  Fugen  der  Anstückung 
des  Gemäldes  abschließt  und  auch  Einzelheiten,  wie  die  Bücher  auf  dem  Boden,  die 
wesentlich  erhöhte  Form  des  Messingbeckens  oder  den  Spieß  des  Soldaten,  die  in  ihrer 
auffallend  breiten  Behandlung  als  spätere  Zutaten  deutlich  zu  erkennen  sind,  nicht  wieder- 
gibt, beweist,  daß  er  nach  einer  treuen  Kopie  des  Originals  gearbeitet  ist,  wie  sie  Rubens 
gerade  in  dieser  Zeit  häufig  von  seinen  Schülern  herstellen  ließ1).  Nur  der  leere  Streifen, 
den  der  Stecher  am  oberen  Rand  anfügt,  dürfte  als  eine  Willkür  seinerseits  oder  des 
Kopisten  anzusehen  sein;  wenigstens  entspricht  der  jetzige  Abschluß  des  Originals  mit 
den  dicht  an  den  Rand  stoßenden  Köpfen  besser  den  gleichzeitigen,  stark  gefüllten 
Kompositionen. 

Zugleich  mit  dem  „Seneca“  und  in  enger  Verwandtschaft  mit  dem  „Loth“  in 
Schwerin  (Abb.  32)  dürften  zwei  Breitbilder  entstanden  sein,  die  bei  ebenfalls  sehr 
überlegter  und  klarer  Ineinanderfügung  der  Figuren  eine  Dezentralisierung  des  Schwer- 
gewichtes versuchen.  In  dem  „Cimon“  der  Petersburger  Eremitage  (Abb.  42)'2)  wahrt 


x)  Eine  solche,  gerade  nach  dem  Seneca,  besitzt  das  Stockholmer  Museum.  Nach  der  höchst  gediege- 
nen Durchführung  und  dem  schweren,  bläulich-kalten  Ton  handelt  es  sich  um  eine  jedenfalls  noch  vor 
1615  ausgeführte  Schülerkopie,  deren  Ausschnitt  mit  dem  Stich  übereinstimmt,  die  jedoch  darin  abweicht, 
daß  sie  die  beiden  Soldaten  wegläßt. 

2)  Das  Gemälde,  das  in  der  vorzüglichen  Photographie  von  Hanfstaengl  einen  sehr  günstigen  Ein- 
druck macht,  gilt  als  Schulkopie;  ob  mit  ebensowenig  Recht  wie  das  Schweriner  Bild,  wage  ich  ohne  Kennt- 
nis des  Originals  nicht  zu  behaupten.  Jedenfalls  ist  die  Komposition  durch  den  Stich  von  Coukerken 
(Abb.  118)  beglaubigt. 

Oldenbourg,  P.  P.  Rubens.  6 
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die  Tochter  noch  den  Nachdruck  der  Mittelachse,  der  „Simson“  (Abb.  119)  aber 
belastet,  ohne  Einbuße  des  abgewogenen  Gesamteindrucks,  die  eine  Seite  überwiegend 
mit  einem  festgeschlossenen  Knäuel  von  vier  Figuren.  Beiden  Gemälden  ist  eine  aus- 
drückliche Klarheit  der  Umrisse  eigen,  in  beiden  schließen  sich  die  Figuren  untrenn- 
bar zu  massiven  Gruppen  zusammen,  die  mit  behäbiger  Wucht  die  Bildfläche  füllen, 
und  beide  Male  spielt  sich  der  Vorgang  ganz  ohne  Erregung  ab,  was  durchaus  nicht 


Abb.  39.  Der  Tod  des  Hippolytos.  Stich  von  Earlom. 

allein  dem  Gegenstand  beizumessen  ist,  sondern  der  allgemeinen  Tendenz  dieser  Jahre 
nach  strenger  Unterordnung  des  stofflichen  Interesses  zugunsten  eines  durchgeistigten 
Linienspieles  entspricht.  Die  keusche  Sorge,  mit  der  die  Tochter  dem  schmachtenden 
Vater  die  Brust  hinhält,  oder  das  durchdachte  Spiel  der  acht  Hände  in  der  Simson- 
gruppe  sind  Momente,  die  zur  Zeit  der  „Epiphanie“  (Abb.  27)  und  der  „Kreuz- 
aufrichtung“ (Abb.  29)  noch  im  Strudel  des  stofflichen  Geschehens  untergegangen 
wären. 

Einen  aufschlußreichen  Einblick  in  die  Art,  wie  Rubens  unbeirrt  seinem  Streben 
nach  plastischer  Rundung  und  überlegter  Linienführung  folgt,  auch  wo  er  an  fremde 
Künstler  anknüpft,  bietet  das  Simsonbild.  Es  hält  sich  nämlich  genau  an  den  Figuren- 
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aufbau  von  Tintorettos  „Simson“  beim  Herzog  von  Westminster1)  (Abb.  43),  läßt  aber 
bezeichnenderweise  den  Schergen  rechts  im  Vordergrund  weg,  mit  dem  Tintoretto  den 
Blick,  der  von  der  Hauptgruppe  nach  rückwärts  gleitet,  am  anderen  Bildrand  noch  ein- 
mal auf  den  Abstand  der  Hauptgruppe  zurückführt.  Für  das  schichtenweise  Voreinander 
von  Flächen  in  verschiedenen,  rhythmisch  bemessenen  Abständen,  überhaupt  für  alle 
malerisch  dekorativen  Absichten,  die  von  der  Handlung  abziehen,  hat  Rubens  kein  Auge, 
und  wenn  Tintoretto  durch  Beleuchtung  und  Farbe  den  Hintergrund  mit  den  vorderen 
Partien  in  Balance  hält,  um  die  gleichmäßig  geschmückte  Bildfläche  durch  räumliche 
Momente  nicht  zu  unterbrechen,  so  benutzt  Rubens  im  Gegenteil  den  Hintergrund  als 
neutrale  Rückwand,  vor  der  das  Figurenkonglomerat  um  so  handgreiflicher  heraustritt. 


Abb.  40.  Michelangelo,  Tityos.  Zeichnung.  Windsor,  Royal  Library. 


Bei  Gelegenheit  des  Vergleichs  mit  Tintoretto  mag  eine  kurze  Betrachtung  vom 
Rubens’  Kolorit  Platz  finden,  das  in  den  branstigen  Tönen  der  Kreuzaufrichtung  noch 
einen  starken  italienischen  Einschlag  besaß,  von  da  an  aber  abkühlt  und  endlich  in  här- 
tester Buntheit  die  einzelnen  Formen  scharf  voneinander  trennt.  Die  äußerliche  Art, 
mit  der  Rubens  in  Italien  die  tonige  Färbung  und  die  rauhe  Farboberfläche  Tintorettos 
nachgeahmt  hatte,  konnte  nie  über  den  unüberbrückbaren  Abstand  hinwegtäuschen, 
der  ihn  tatsächlich  vom  Kolorismus  der  Lagunenstadt  trennte  und  ihn  auf  die  Seite  der 


J)  Möglicherweise  befand  sich  das  Original  von  Tintoretto  unter  den  Gemälden,  die  Rubens  1627 
an  den  Herzog  von  Buckingham  verkaufte. 
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römischen  Schule  stellte, 
die,  man  sehe  sie  vom 
Gesichtspunkt  des  Manie- 
rismus oder  des  Natura- 
lismus an,  immer  als  anti- 
venezianisch gelten  muß. 
Erblickt  man  nämlich 
das  Wesen  des  veneziani- 
schen Kolorismus  darin, 
daß  er  auf  ein  vollkom- 
menes Gleichgewicht  in 
der  Verteilung  der  Farb- 
werte über  die  Bildfläche 
zielt,  wobei  die  Zeichnung 
alles  Körperliche  ins  Flä- 
chige zu  übertragen  hat1), 
so  war  in  Rom,  dem 
Zentrum  der  Antiken- 
forschung und  -Verehrung 
und  der  Wirkungsstätte 
Michelangelos,  eine  di- 
ametral entgegengesetzte 
Anschauung  geltend,  der 
die  plastische  Greifbar- 
keit der  Körper  als 
oberstes  Gesetz  galt.  Auf 
dieser  Seite  stand  Rüben 
nach  dem  Empfinden  sei- 
ner Rasse  und  seiner 
künstlerischen  Erziehung, 
und  wenn  er  sich  auch 
zeitweise  um  das  ver- 

^ lockende  Kolorit  Venedigs 

Abb.  41.  Der  Tod  des  Seneca.  München,  Alte  Pinakothek.  , , . , . , 

Stich  von  A.  Voet  bemuht-  s0  erwelst  s,ch 

doch  bald  nach  seiner 

Heimkehr,  daß  er  im  Gegensatz  zu  vielen  seiner  Landsleute  vorläufig  nur  vorüber- 
gehend der  größten  aller  Malerschulen  den  Tribut  seiner  Bewunderung  dargebracht  hatte. 
Wenn  er  gelegentlich  kompositionelle  Gedanken  von  Venedig  übernimmt,  so  entkleidet 
er  sie,  wie  gerade  im  „Simson“,  völlig  ihres  eigentlichen  Wesens,  um  sie  nach  seinem 
fast  konträren  Sinn  umzuprägen.  Und  wohin  seine  Absicht  in  diesen  Jahren  geht,  spricht 
gerade  der  „Simson“  deutlich  aus:  klare,  bündige  Erzählung,  der  man  mit  Spannung  in 
jeder  Einzelheit  lauscht,  und  die  in  Körpern  von  sinnfälligster  Wirklichkeit  und  gehalt- 
vollen, knappen  Umrissen  ihren  adäquaten  stilistischen  Ausdruck  sucht.  Dementspre- 


*)  Vgl.  hierzu  die  wertvolle  Studie  von  E.  von  den  Bercken:  Untersuchungen  zur  Geschichte  der 
Farbengebung  in  der  venezianischen  Malerei,  Parchim  1914. 
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Abb.  42.  Cimon  und  Pero.  Petersburg,  Eremitage. 

chend  werden  in  diesen  ganzen  Jahren  möglichst  ruhige,  zuständliche  Situationen  gewählt, 
die  wenige  Figuren  erfordern,  während  Rubens  später,  unter  neuen  Gesichtspunkten,  in 
den  nämlichen  Stoffen  gerade  die  bewegtesten  Momente  aufsucht:  Aus  der  Geschichte 
des  Simson  greift  er  den  Augenblick,  da  der  betrogene  Riese  in  rasender  Wut  aus  dem 
Schlummer  auffährt  (München),  und  die  Liebestat  der  Pero  schildert  er,  während  sich  die 
Jungfrau,  erschreckt  durch  das  Geräusch  von  nahenden  Tritten,  umwendet  und  der  fest- 
gebundene Alte,  der  an  ihrer  Brust  hängt,  der  hastigen  Bewegung  schwerfällig  zu  folgen 
sucht  (Amsterdam). 

Leider  ist  das  Original  des  „Simson“  verschollen;  doch  kann  eine  kleine  Kopie  auf 
einem  Gemälde  von  Francken  in  der  Münchener  Pinakothek  die  Aussage  des  nüchternen 
Stiches  dahin  ergänzen,  daß  der  Helldunkeleffekt,  noch  in  Caravaggios  Geschmack, 
außerordentlich  stark  war,  d.  h.  daß  die  Szene  tatsächlich  im  Dunkeln  spielte  und  das 
Licht  nur  auf  den  Figuren  im  Vordergrund  lag,  wodurch  die  Rundung  der  Körper  erst 
recht  hervortrat.  Die  ganz  statuarisch  durchdachte  Komposition  wurde  denn  auch  für 
die  Bildhauerkunst  unmittelbar  folgenreich,  was  zwei  Simsongruppen  von  A.  Quellinus 
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in  Brüssel  und  Berlin  beweisen  (Abb.  120, 117),  und  scheint  überhaupt  noch  lange  als  vor- 
bildlich gegolten  zu  haben:  Van  Dyck  benutzt  sie  etwa  zehn  Jahre  später,  freilich  ohne  je- 
den Sinn  für  ihre  monumentale  Wucht,  in  seinem  Simsonbild  in  Dulwich;  Bronckhorst 
wiederholt  sie  in  einem  Bild  der  Wiener  Akademie  (dort  A.  Bloemaert  zugeschrieben),  und 
Rubens  selbst  bildet  sie  weiter  in  dem  „Schlafenden  Silen“  der  Wiener  Akademie  (Abb.  44) 
seiner  frühesten,  noch  wenig  ansprechenden  bacchischen  Komposition,  die  auf  eine  Anre- 
gung von  Giulio  Romano  zurückgeführt  wird1). 


Abb.  43.  Tintoretto,  Simson  und  Delila.  London,  Herzog  von  Westminster. 

Rooses  spricht  allerdings  dem  Wiener  Bild  nicht  bloß  die  Eigenhändigkeit  ab,  sondern 
will  auch  die  Komposition  nicht  als  ein  Werk  des  Meisters  anerkennen.  Diesem  Zweifel 
treten  wir  gegenüber  mit  dem  Zeugnis  von  Wyngaerdes  Stich,  der  ausdrücklich  Rubens 
als  den  Urheber  angibt,  ferner  aber  mit  der  Behauptung,  daß  der  hochverehrte  und  ver- 
diente Antwerpener  Forscher  vom  stilistischen  Charakter  gerade  der  Werke,  die  sich  um 
die  Kreuzaufrichtung  gruppieren,  keine  klare  Vorstellung  hatte,  indem  er  sie  einerseits 
wie  den  „Ganymed“  in  Wien,  den  „Loth“  in  Schwerin  oder  den  „Adonis“  in  Düsseldorf 


Vgl.  Rooses,  Oeuvre  de  Rubens  III,  S.  95. 
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(Abb.  36,  32,  85)  kurzweg  als  „Schulbilder“  bezeichnete,  anderseits  aber  nachweisbar  spä- 
tere Werke  in  diese  Jahre  versetzte.  Freilich  überwiegt  in  dem  Wiener  Bacchanal  die  erdige 
Färbung  der  metallenen  Schüsseln  und  Geräte,  in  denen  uns  zum  erstenmal  ein  nicht  der 
eigentlichen  Werkstatt  des  Meisters  angehöriger  Mitarbeiter  entgegentritt.  Die  gehaltvolle 


Abb.  44.  Silen.  Wien,  Akademie. 

Zeichnung  der  Akte  aber  und  der  dumpfe  Fleischton,  in  dem  das  schwere  Kolorit  der 
vorausgegangenen  Zeit  mit  der  jetzt  einsetzenden  kühlen  Buntheit  kämpft,  läßt  die  De- 
gradierung des  Bildes  zu  einer  Schularbeit  als  unberechtigt  erscheinen.  Mag  auch  die 
Gesamtwirkung,  vor  allem  durch  das  starke  farbige  Versinken  der  nicht  von  Rubens  her- 
rührenden Teile,  verzettelt  und  unerfreulich  sein,  so  besitzt  die  Gruppe  des  Silen  doch 
einen  bedeutenden  und  fein  abgewogenen  Schwung,  der  nur  von  der  Hand  des 
Meisters  ausgehen  konnte,  und  darf  auch  nach  ihrem  kräftigen  malerischen  Vortrag, 
dessen  schwere  Töne  sich  noch  ganz  den  Arbeiten  um  1610  angliedern,  nicht  einem 
Kopisten  zugewiesen  werden. 
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Die  bisher  aufgeführten  Arbeiten  haben  uns  noch  nicht  über  das  Jahr  1611  hinaus- 
geführt In  Einzelheiten,  besonders  in  den  Typen  der  „Kreuzaufrichtung“  noch  recht 
ähnlich,  gehen  sie  in  ihrer  festen  Struktur  doch  über  sie  hinaus.  Die  Komposition  be- 
darf zur  Verbindung  ihrer  einzelnen  Teile  nicht  mehr  des  sie  eng  umspannenden  Rahmens, 
sondern  besitzt  in  dem  organischen  Verhältnis  ihrer  Elemente  selbständigen  Halt.  Die 
schwer  lastenden  Körper  und  der  sachliche  Ernst  jeder  Bewegung  entsprechen  dem  Ver- 
langen nach  jener  gemessenen,  abgeklärten  Ruhe,  die  gegenüber  der  wilden  Erregtheit 
der  „Kreuzaufrichtung“  (Abb.  29)  der  bereits  1612  vollendeten  „Kreuzabnahme“  (Abb.  45) 
ihre  reife  Größe  verleiht1). 

Der  Aufbau  dieses  Werkes  rechnet  eigentlich  nur  mit  zweidimensionalen  Werten: 
Die  Figuren  fügen  sich  der  Linie  und  Silhouette  nach  aneinander,  halten  sich  aber  alle 
in  gleichbemessener  Distanz  vom  Beschauer,  so  daß  der  Eindruck  der  Tiefe  gar  keine 
Rolle  spielt.  Im  Vergleich  zur  „Kreuzaufrichtung“  ist  hier  das  Episodenhafte  unter- 
drückt und  die  Szene  mehr  als  ein  Zustand  aufgefaßt,  dessen  „grandiose  Einheit  alle 
Gestalten  am  Tun  und  Empfinden  teilnehmen“  läßt  (Burckhardt).  Wenn  irgendein  Werk  von 
Rubens,  so  verdient  die  „Kreuzabnahme“  klassisch  genannt  zu  werden.  Ihre  wiederholt  fest- 
gestellte Verwandtschaft  mit  dem  bekannten  Fresko  des  Daniele  da  Volterra  in  S.  Trinitä 
ai  Monti  liegt  denn  auch  vor  allem  in  ihrem  rein  romanistischen  Charakter:  dem  Hervor- 
treten des  strengen  Aufbaues  mit  scharf  berechnetem  Abstand  und  Zusammenschluß  der 
Figuren,  neben  dem  sich  malerische  Momente  nur  bescheiden  durchzusetzen  vermögen. 
Statt  der  etwas  verzettelten  Komposition  des  Daniele  bringt  Rubens  jedoch  einen  ge- 
schlossenen Figurenkomplex  von  einheitlichem  Wollen,  jenes  fest  zusammenhängende, 
fließende  Ineinanderwirken  der  handelnden  Personen,  das  später  auch  sein  „Jüngstes 
Gericht“  (Abb.  102)  von  dem  des  Michelangelo  so  markant  unterscheidet  und,  wenn  auch 
aus  dem  Empfinden  einer  hundert  Jahre  jüngeren  Generation  geboren,  Raffael  viel  näher 
steht  als  den  Meistern  des  Barocks.  Wie  wenig  Rubens  überhaupt  in  dieser  Zeit  als  führend 
in  der  Bewegung  des  Barocks  anzusehen  ist,  lehrt  ein  Blick  auf  den  1612  verstorbenen 
Baroccio,  neben  dessen  Werken  die  „Kreuzabnahme“  den  strengsten  Konservativismus 
bedeutet,  ln  den  folgenden  Arbeiten  drängt  sich  das  Schematische  des  Aufbaues  sogar 
immer  stärker  hervor  und  läßt  die  stofflichen  Interessen  geradezu  verkümmern.  Man 
wird  sich  die  Auferstehung  kaum  nüchterner  aufgefaßt  denken  können  als  in  dem  Epitaph 
des  Jan  Moretus  in  der  Antwerpener  Kathedrale,  das  Rubens  Anfang  1612  gemalt  hat 
(Abb.  46)2).  Er  muß  selbst  die  Härte  in  der  Figur  des  Erlösers  mit  dem  nachziehenden 
Bein  und  in  den  mühsam  gestellten  Schergen  empfunden  haben;  denn  in  einer  Illustration 
des  Breviars  von  16143)  (Abb.  47)  mildert  er  sie,  allerdings  nicht,  indem  er  die  ganze  Szene 
leichter  und  beweglicher  gestaltet,  sondern  indem  er  auch  in  der  Christusfigur  auf  den 
gewaltigen  Schwung  des  übernatürlichen  Erwachens  verzichtet  und  ihn  durch  ein  sanftes 
Aufwärtsgleiten  ersetzt.  Der  starke  kompositioneile  Zwang  aber,  unter  dem  sich  die 
Figuren  schon  in  der  ersten  Fassung  in  die  zu  füllende  Ecke  als  bloße  Masse  einzufügen 
haben,  und  die  dabei  entfaltete  Beherrschung  eines  reichen  Spieles  von  Bewegung  erinnert 
gerade  wieder  viel  mehr  an  Raffael  als  an  irgendeinen  Meister  des  Barocks.  In  dem  vorne 

*)  Die  Flügelbilder  wurden  erst  1614  vollendet. 

2)  Quittung  vom  27.  April  1612. 

*)  Die  Quittungen  für  die  einzelnen  Stiche  C.  Galles,  die  vom  September  1612  bis  Februar  1614 
laufen,  hat  Rooses,  Oeuvre  V,  Nr.  1250 — 1262,  veröffentlicht. 


Abb.  45.  Die  Kreuzabnahme.  Antwerpen,  Kathedrale. 
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kauernden  Kriegsknecht  treffen  wir  sogar  eine  jener  Versatzfiguren,  die  Rubens  — ganz 
im  Sinn  des  alten  Romanismus  — später  in  andere  Kompositionen  verpflanzt  („Großes 
jüngstes  Gericht“  und  zwei  Variaten  der  „Bekehrung  Pauli“)  (Abb.  102,  4).  Die 
spätere  Fassung  des  Breviars  zeigt  vollends  nicht  bloß  in  der  Christusfigur,  sondern 
in  jedem  einzelnen  der  Soldaten  die  genau  abgewogene  Funktion,  die  jede  Figur, 


Abb.  46.  Die  Auferstehung  Christi. 
Antwerpen,  Kathedrale.  Stich  von  S.  a Boiswert. 


nicht  ganz  ohne  Verhehlung  des  Planes,  im  Bildorganismus  vertritt,  und  mehrere 
gleichzeitige,  von  Gehilfen  ausgeführte  Varianten  des  Auferstehenden  in  Florenz  (Pri- 
vatgemächer des  Pitti-Palastes),  Sanssouci,  Straßburg  und  Düsseldorfer  Privatbesitz  be- 
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weisen,  daß  Rubens  das  Thema  in  immer  neuen  Bemühungen  zu  bewältigen  suchte,  um  es 
endlich  zu  der  sicheren,  glatten  Rundung  zu  führen,  die  es  in  dem  Stich  des  Breviars  erreicht. 


Abb.  47.  Die  Auferstehung  Christi. 

Aus  dem  Brevier  von  1614.  Stich  von  C.  Galle. 


Zu  den  wenig  erfreulichen  Erzeugnissen  dieser  Zeit  gehört  auch  die  „Verkündigung“ 
des  Wiener  Hofmuseums1),  die  man  wegen  ihrer  Empfindungsarmut  und  der  sichtlich 
9 Abgebildet  bei  Ernst  Ebenstein,  Der  Hofmaler  Franz  Luycx:  Jahrbuch  XXVI,  188,  Fig.  5. 
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lieblosen  Behandlung  aus  dem  Werk  des  Meisters  streichen  wollte.  Es  heißt  aber  doch 
die  robuste  zeichnerische  Kraft  in  diesem  Engel  mit  seinem  rauschenden  Mantel  und  die 
echt  naive  Erfindung  der  Putten  verkennen,  wenn  man,  wie  Ebenstein,  das  Bild  für  ein 
Werkstatterzeugnis  der  zwanziger  Jahre  ansieht.  Die  von  oben  einfallenden  Lichtstrahlen 
sind  der  „Judith"  (Abb.  34)  nachgebildet,  während  der  nämliche  Engel  und  die  eigentüm- 
lich unterhöhlte  Faltung  der  Gewänder  auf  dem  gleichzeitig  entstandenen  „Opfer  Abrahams“ 
wiederkehrt1).  Beide  Bilder  stehen,  ähnlich  wie  die  „Auferstehung“,  bei  unverkennbarer 


Abb.  48.  Hiob  und  seine  Freunde.  Stich  von  J.  L.  Krafft. 


Kraft  an  Erfindung  doch  in  jenem  unglücklichen  Augenblick,  wo  das  Temperament  des 
Künstlers  sich  in  Widerstreit  befindet  zu  der  formalen  Gebundenheit,  der  er  sich  geflissent- 

) Laut  einer  brieflichen  Erwähnung  vom  Oktober  1614  war  dieses  Bild  damals  schon  fertiggestellt. 
Das  eigenhändige  Exemplar  der  ehemaligen  Sammlung  LJnger  in  Cannstatt  befindet  sich  jetzt  bei  Herrn 
Garbäty  in  Berlin.  Über  die  Verkündigung  äußert  sich  auch  schon  J.  F.  Michel  in  seiner  „histoire  de  la 
vie  de  P.  P.  Rubens  (Brüssel  1771)  ganz  zutreffend,  indem  er  sie  „sofort  nach  der  Rückkehr  von  Italien“ 
datiert. 
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lieh  unterwirft,  und  wo  die  kalte  Färbung  eine  fast  krankhafte  Reaktion  auf  die  immer 
noch  trüben  Töne  der  „Kreuzabnahme“  bezeichnet.  Auch  von  der  „Verkündigung“ 
bringt  das  Breviar  eine  glücklichere  Neugestaltung,  die  ein  Rubensnachahmer  seinen 


Abb.  49.  Hiob,  von  Dämonen  gepeinigt.  Stich  von  L.  Vorsterman. 


Repliken  in  Dublin  und  Mecheln  (St.  Jean)  zugrunde  legte.  Die  Räumlichkeit  ist  wesent- 
lich erhöht  und  damit  die  aufdringliche  Wirkung  der  Figuren  behoben;  die  Madonna  neigt 
sich  weniger  schräg  zurück,  ihr  Mantel  liegt  in  schweren  Falten  über  dem  Knie  und  ver- 
meidet damit  den  ausdruckslosen  Abfall,  der  die  Maria  des  Wiener  Bildes  in  die  peinlich 
schräge  Stellung  zwingt.  Der  Engel  ist  bei  dieser  überlegteren  Redaktion  allerdings  auch 
zahmer  geworden,  wie  denn  überhaupt  die  Illustrationen  des  Breviars,  vielleicht  auch 
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durch  die  Dazwischenkunft  des  Stechers,  zum  Trockensten  gehören,  was  wir  von  Rubens 
kennen.  Die  „Himmelfahrt“  mit  dem  kreiselförmigen  Christus,  der  über  der  nur  schüch- 
tern geteilten  Mauer  der  Apostel  schwebt,  bezeichnet  wohl  den  Höhepunkt  nach  dieser 
Richtung,  die  jedoch  auch  in  den  übrigen  Blättern  dieser  Folge,  z.  B.  in  dem  nach  Tizians 
„Gloria“  komponierten  Allerheiligenbild  zum  Ausdruck  kommt. 


Abb  50.  Pausias  und  Glycera.  London,  Herzog  von  Westminster. 

Gleichzeitig  mit  dem  „Opfer  Abrahams“  und  der  „Verkündigung“  wäre  auch  die 
»Auferweckung  des  Lazarus“  in  Turin  anzusetzen,  in  der  dem  nüchternen  Aufbau  ohne 
eigentliche  Verbindung,  bloß  als  Füllsel,  eine  Anzahl  von  Charakterköpfen  in  der  Art  des 
Madrider  Dreikönigsbildes  (Abb.  27)  beigegeben  sind.  Die  gleiche  Spröde  herrscht  auch  in 
dem  Hiobstriptychon,  das  1612  bei  Rubens  bestellt  und  wohl  noch  im  gleichen  Jahre  konzi- 
piert wurde.  Die  recht  unzulängliche  Überlieferung  dieses  zu  seiner  Zeit  hochgepriesenen, 
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bei  der  Beschießung  von  Brüssel  1695  zerstörten  Altarwerkes  beschränkt  sich  auf  zwei  gra- 
phische Reproduktionen  von  bedingtem  Wert:  das  Mittelstück,  auf  dem  Hiob  in  Gesell- 
schaft seiner  Freunde  und  seines  unfreundlichen  Weibes  dargestellt  war.  liegt  in  einem 
matten  Stich  von  Krafft  nach  einer  Zeichnung  von  Horst  (Abb.  48).  d.  h.  also  in  zweifacher 


Abb.  51.  Die  Geißblattlaube.  München,  Alte  Pinakothek. 

Abschwächung  vor;  außerdem  besitzt  die  Sammlung  Mayer  van  den  Bergh  in  Antwerpen 
eine  kleine  Kopie  aus  der  Mitte  des  17.  Jahrhunderts.  Aber  auch  dem  prächtigen  Blatt, 
auf  dem  Yorsterman  den  linken  Flügel  mit  der  Heimsuchung  Hiobs  durch  die  Dämonen 
wiedergibt  (Abb.  49).  kann  nur  mit  Einschränkung  Treue  zugestanden  werden,  da  der 
Flügel  notwendig  ein  anderes  Verhältnis  von  Höhe  und  Breite  gehabt  haben  muß.  d.  h. 
viel  schmäler  zu  denken  ist  als  der  Stich.  Was  den  rechten  Flügel  anlangt,  so  wissen  wir 
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bloß,  daß  er  das  Eintreffen  der  Unglücksboten  bei  Hiob  darstellte.  Immerhin  genügen 
die  Aussagen  der  beiden  Stiche  über  die  Anordnung  der  Figuren,  um  zu  der  Erkenntnis 
zu  führen,  daß  ähnlich  wie  bei  der  „Kreuzabnahme“  das  Mittelstück  mit  seinem  recht 
primitiven  Aufbau  zuerst  in  Angriff  genommen  wurde  und  der  sehr  viel  glücklicher  kom- 
ponierte Flügel,  der  schon  an  den  um  1615  entstandenen  Laurentius  in  München  er- 
innert, erst  geraume  Zeit  danach  zu  datieren  ist,  wofür  auch  die  lang  hinausgezogenen 
Zahlungsraten  für  die  Arbeit  sprechen  können.  Schon  daß  Rubens  für  das  Mittelbild 
keinen  dramatischen  Moment  ausnützt,  sondern  die  Schilderung  der  endlosen  Dialoge 
zwischen  dem  geprüften  Hiob,  seinen  Freunden  und  seiner  Frau  wählt,  ist  bezeichnend 
für  die  völlige  Abkehr  von  den  stürmischen  Szenen  der  Jahre  1609  und  1610.  Mag  auch 
der  Stich  dem  Schwung  der  originalen  Linienführung  alles  schuldig  bleiben:  es  liegt  doch 
etwas  Gequältes  in  dieser  isolierten  Mittelfigur  zwischen  dem  Klumpen  der  drei  Freunde 
einerseits  und  der  unschön  abgeschnittenen  Figur  des  hadernden  Weibes  anderseits.  Gerade 
der  Reichtum  an  Erfindung,  die  packende  Gestaltung  eines  fruchtbaren  Augenblicks 
der  Handlung  scheint  hier  verkümmert,  um  alle  Aufmerksamkeit  der  überlegten  kom- 
positionellen  Verarbeitung  des  Stoffes  vorzubehalten1). 

Der  nämlichen  Zeit  gehört  auch  der  „Pausias“  beim  Herzog  von  Westminster  (Abb.  50) 
an,  bei  dem  die  Neugestaltung  einer  etwa  drei  Jahre  älteren  Komposition  zu  einem  kurzen 
Rückblick  einlädt.  Rubens  hatte  sich,  wohl  kurz  nach  seiner  Heirat  (3.  Oktober  1609), 
in  dem  bekannten  Münchener  Bild  mit  seiner  jungen  Fran  im  Schatten  einer  Geißblatt- 
laube dargestellt  (Abb.  51).  Diese  unbefangene,  liebenswürdige  Verkörperung  des  innigsten 
Eheglückes  steht  als  einziges,  aber  in  seiner  höchst  persönlichen  Gestaltung  recht  be- 
zeichnendes Bildnis  in  jener  freien,  eminent  schöpferischen  Periode  von  1609 — 161 1 2), 
der  es  sich  auch  in  seinem  vollen,  gedämpften  Farbenklang  einordnet.  Ohne  allen  äußeren 
Zwang  für  das  Heim  des  Künstlers  gemalt,  gehört  es  zu  den  ursprünglichsten  Ideen  dieser 
Jahre  und  tritt  uns  ähnlich  wie  die  großen  Porträte  der  italienischen  Zeit  ohne  seines- 
gleichen als  reines  Eigentum  von  Rubens  entgegen.  Die  Annahme  E.  Michels  und  Bur- 
chards,  das  Gemälde  sei  später  verstümmelt  worden,  hat  viel  für  sich;  denn  wenn  auch 
der  gedrungene  Ausschnitt  mit  dem  Durchschneiden  des  Hutes  für  unser  Auge  einen 
spezifischen  Reiz  besitzt,  so  liegt  eine  solche  willkürliche  Gewalttätigkeit  doch  nicht  im 
Sinn  von  Rubens’  gleichzeitigen  Werken.  Den  ursprünglichen  Zustand  dürfen  wir  daher 
wohl  ohne  weiteres  nach  der  erwähnten  zweiten  Fassung  der  Komposition  rekonstruieren, 
in  der  Rubens  ein  ideales  junges  Paar  in  den  Gestalten  des  Blumenmalers  Pausias  aus 
Sikyon  und  seiner  Geliebten  Glycera  darstellt.  In  viel  kühleren  Farben  gehalten  als  das 
Münchener  Urbild,  besitzt  diese  Neugestaltung  schon  ganz  ausgeprägt  die  typisch  wul- 
stigen Formen,  die  sich  jetzt  nicht  mehr  wie  früher  zu  schweren  Klumpen  verdichten, 
sondern  trotz  voller  Üppigkeit  geschmeidig,  ja  flüssig  zu  nennen  sind3).  Überhaupt  tritt 


1)  Eine  weitere  verlorene  Arbeit  aus  dem  Jahre  1612  ist  der  Entwurf  zu  der  Bekehrung  des  hl.  Bavo 
für  die  Kathedrale  in  Gent,  der  natürlich  in  keiner  Weise  mit  dem  erst  1623  entstandenen  Entwurf  in  London 
zu  verwechseln  ist. 

2)  Ausgenommen  die  Bildnisse  des  Erzherzogpaares  (gestochen  von  J.  Müller),  die  sich  in  den  strengen 
Formen  der  spanischen  Porträtkunst  halten  mußten. 

:i)  Das  Gemälde  ist  auch  insofern  interessant,  als  es  die  erste  Arbeit  von  Rubens  sein  dürfte,  an  der 
Jan  Brueghel  teilnahm.  Die  Blumen  sind  recht  trocken  und  steif  um  die  Figuren  gesteckt,  und  es  bedurfte 
noch  einiger  Jahre,  ehe  der  befangene  Kleinmeister  so  weit  in  die  Rubens’ sehe  Atmosphäre  gezogen  war,  daß 
die  „Madonna  im  Blumenkranz“  und  ähnlich  harmonische,  gemeinschaftliche  Arbeiten  entstehen  konnten. 
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an  dieser  Umbildung  einer  früheren  Komposition  besonders  klar  vor  Augen,  wie  Rubens 
jetzt  in  Typen,  Bewegungen  und  Linien,  ja  sogar  in  der  Farbe  ins  Allgemeine  strebt  und 
alles  Zufällige,  Individuelle  ausmerzt.  Wie  stark  damit  dem  Stofflichen  Abbruch  ge- 
schieht, wird  jeder  empfinden,  der  sich  von  dem  lieblichen  Doppelbildnis  zu  der  gedan- 
kenlos vor  sich  hinträumenden  mythologischen  Gruppe  wendet;  die  Annahme  von  Rooses, 
das  Bild  sei  ein  Werk  aus  Rubens’  frühester  Jugend,  d.  h.  vor  der  Reise  nach  Italien 
entstanden,  besitzt  denn  auch  eine  gewisse  Berechtigung,  obgleich  sie  durch  die  klar 
entwickelte  Formengebung  unzweifelhaft  widerlegt  wird;  Rooses  bestätigt  mit  dieser 
Datierung  nur  unbewußt  den  geradezu  überraschend  radikalen  Umschwung  des  Meisters 
zum  Klassizismus  seiner  Jugend. 

Es  war  schon  früher  bemerkt  worden,  daß  Rubens  in  diesen  Jahren  sein  Bestes  da 
gibt,  wo  der  Stoff  keine  starke  Verinnerlichung  fordert  und  womöglich  in  einer  ruhig 
geschlossenen  Figurengruppe  zum  Ausdruck  gebracht  werden  konnte.  Hierzu  bot  z.  B. 
die  verfängliche  Zwiesprache  von  Jupiter  und  Kallisto  Gelegenheit,  die  wir  in  dem  1613 
datierten  Gemälde  in  Kassel  (Abb.  52)  dargestellt  finden.  Die  schön  umschriebenen  Um- 
risse und  das  sichere  Gleichgewicht  der  Gruppe  läßt  noch  an  den  ,,Simson“  (Abb.  119) 
denken;  die  Bildfüllung  jedoch  ist  leichter  geworden,  die  Figuren  rücken  vom  Rahmen 
ab  und  spielen  nach  feinster  Abwägung  ihrer  Massen-  und  Umrißwerte  ineinander  über. 


Abb.  52.  Jupiter  und  Kallisto.  Kassel,  Galerie. 


Oldenbourg,  P.  P.  Rubens. 
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Damit  ist  jene  pralle  Aufdringlichkeit  vermieden,  die  als  ein  Überrest  der  vorausgehenden, 
stark  realistischen  Zeit  die  an  sich  ähnliche  Gruppe  vonCimon  und  Pero(Abb.  42)  bildmäßig 
noch  so  wenig  genießbar  machte.  Auch  die  „Kallisto“  scheint  an  ein  venezianisches  Vorbild 
anzuknüpfen  in  der  Art  des  leider  nur  noch  ruinenhaft  erhaltenen  ,, Palma  Vecchio“ 
(nach  Hadeln:  Bordone  Crespi)  im  Städelschen  Institut  zu  Frankfurt  a.  M. 

Die  Linienführung  der  „Kallisto“,  die  in  bewußter  Rückkehr  zur  gelassenen,  wohligen 
Ruhe  der  klassischen  Kunst  jede  Spur  von  barocken  Akzenten  vermeidet,  finden  wir  in 
den  auch  farbig  ganz  übereinstimmenden  Grgelflügeln  der  Liechtenstein-Galerie  sowie  in 
einem  zweiten,  nicht  mehr  so  rein  erhaltenen  Gemälde  in  Kassel  wieder,  das  die  drei 
befreundeten  Gottheiten  Ceres,  Bacchus  und  Venus  mit  dem  sich  anschmiegenden  Amor 
in  traulichem  Gespräch  vereint  darstellt1).  Es  liegt  nahe,  von  dieser  Gruppe,  in  der 
Rubens  ein  den  Manieristen  sehr  geläufiges  Thema  wieder  aufnimmt2),  einen  Blick  auf 
den  „Loth“  (Abb.  32)  zurückzuwerfen,  der  drei  Figuren  unter  den  nämlichen  Voraus- 
setzungen nebeneinanderstellt,  und  von  dem  wir  gleichzeitig  eine  in  der  Anordnung  dem 
Kasseler  Bild  durchaus  entsprechende  Umgestaltung  bei  Herrn  Feral  in  Paris  finden3). 
Wie  viel  leichter  entwickeln  sich  jetzt  die  Körper,  besonders  die  Extremitäten,  die  dort 
bei  den  Mädchen  noch  ganz  unklar  bleiben!  Indem  die  Figuren  gemächlich  voneinander 
abrücken,  scheinen  sie  doch  fester  verbunden  durch  die  reichere  Wechselbeziehung  der 
Linien  und  Bewegungen  und  besonders  durch  das  Mitspielen  der  dritten  Dimension  in 
der  aus  der  Tiefe  sich  herausbeugenden  Gestalt  des  Bacchus.  In  der  Ceres  erkennt  man 
die  fleischgewordene  Venus  des  Doidalses,  von  deren  häufigen  Repliken  Rubens  in  Italien 
zweifellos  eine  gesehen  hatte,  und  die  er  gerade  in  dieser  Zeit  öfters  in  seine  Bilder  ein- 
fügt. Als  Hauptfigur  tritt  sie  in  einem  verschollenen,  aus  dem  Stich  von  Galle  bekannten 
Gemälde  auf,  das  Venus  darstellt,  wie  sie  die  Liebesgötter  säugt  (Abb.  53).  Die  allerliebste 
Gruppe  ist  ähnlich  wie  die  vorher  genannten  ganz  auf  Umriß,  Gleichgewicht  und  sach- 
liche Anschauung  eingestellt.  Die  räumlich-plastischen  Momente  herrschen  so  stark  vor, 
daß  sie  — nach  dem  Stich  zu  urteilen  — die  Bildwirkung  geradezu  beeinträchtigen.  Der 
matte  Rosenstrauch  und  der  breite  leere  Raum  über  der  Gruppe  sind  zweifellos  als  will- 
kürliche Zugaben  des  Stechers  anzusehen. 

ln  einer  weiteren,  leichten  Variierung  der  kauernden  Venus  entsteht  1614  die  „frierende 
Venus“  in  Antwerpen4),  bei  der  ein  rundlicher,  sich  anschmiegender  Putto  den  unteren 
Abschluß  mit  der  nüchternen  Linie  des  Schienbeins  gewandt  vervollkommnet.  Sehr  viel 
freier  kehrt  der  kauernde  Frauenakt  in  der  „Susanne“  von  1614  in  Stockholm5)  wieder, 
einer  für  dieses  Jahr  überraschend  temperamentvollen  Arbeit,  die  freilich  im  Grunde 
doch  nur  einen  prächtig  bewegten  Akt  bietet,  da  die  in  der  äußersten  Ecke  angedeuteten 
Greise  in  keinem  andern  Zusammenhang  mit  der  Hauptfigur  stehen,  als  daß  sie  ihre  Wen- 
dung motivieren.  Gerade  die  Geschichte  der  Susanne,  die  die  Verbindung  dreier  Figuren 
forderte  und  eine  große  Mannigfaltigkeit  von  Bewegung  zuließ,  scheint  Rubens  in  dieser 
Zeit  angezogen  zu  haben.  Dem  Stockholmer  Bild  war  außer  einem  Entwurf  im  Briti- 
schen Museum  eine  wenig  glückliche  Fassung  vorausgegangen,  die  in  einem  Stich  von 

')  Abgeb.  in  Klassiker  d.  Kunst  „Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  63. 

*)  Das  Wiener  Hofmuseum  besitzt  zwei  Gemälde  von  Sprangher,  die  diesen  Gegenstand  behandeln. 
Auch  Gillis  Coignet  hat  sich  in  einem  großen  Gemälde  des  Stockholmer  Museums  an  ihm  versucht. 

3)  Abgeb.  in  Klassiker  der  Kunst  „Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  40. 

9 Abgeb.  in  Klassiker  der  Kunst  „Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  70. 

5)  Abgeb.  in  Klassiken  der  Kunst  „Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  75. 
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Pontius  (Abb.  54)  vorliegt 
(alte  Kopie  in  Stockholm). 

Die  befangen  stockende 
Anordnung  der  drei  neben- 
einander stehenden  Fi- 
guren, von  denen  die  eine 
ebenso  nüchtern,  ihrer 
Höhe  parallel,  vom 
Rahmen  durchschnitten 
wird,  wie  das  Weib  des 
Hiob  auf  dem  Altar  von 
1612  (Abb.  48),  entspricht 
durchaus  der  verlegenen 
Auffassung  des  Gegen- 
standes überhaupt:  Bei 

der  Berührung  des  Alten 
springt  die  Jungfrau  auf 
und  setzt  einen  Fuß  ganz 
unmotiviert  auf  den  Sche- 
mel, um  jene  Krümmung 
des  Rumpfes  zu  ermög- 
lichen, in  der  immer  noch 
die  kauernde  Venus  nach- 
klingt. Viel  passender  hat 
Rubens  gleichzeitig  die 
nämliche  Stellung  für  eine 
„Dejanira“  benützt,  die 
vom  Rücken  des  getrof- 
fenen Centauren  absteigt 

(Schulrepliken  in  Sanssouci  [Abb.  55]  und  Pommersfelden);  in  der  „Susanne“  aber  ver- 
schuldet ihr  unsachgemäßes  Auftreten  eine  peinliche  Kälte,  von  der  die  Erinnerung  mit 
förmlichem  Bedauern  zu  jenem  rauschend  pathetischen  Gemälde  gleichen  Inhalts  von  1609 
in  Madrid  zurückschweift.  Doch  gerade  dieser  Rückblick  weist  wieder  auf  die  Ziele,  um 
die  sich  Rubens  jetzt  so  heiß  bemühte:  Die  spätere  Gruppe  ist  struktiv  geklärt;  an  Stelle 
der  prächtigen  Gewandmassen,  aus  denen  die  Köpfe  der  beiden  Greise  unorganisch  hervor- 
tauchen, stehen  jetzt  zwar  nüchterne,  aber  streng  auf  den  Akt  hin  durchdachte  Gestalten, 
die  sich  mit  der  Hauptfigur  zu  einer  geschlossenen  Masse  zusammenfügen.  Überhaupt 
herrscht  die  Frau  nicht  mehr  in  dem  Maße  vor,  daß  die  Greise  wie  früher  nur  neben- 
sächlich dazu  improvisiert  erscheinen,  sondern  der  Vorgang  findet  als  Ganzes  in  einer 
Gruppe  von  gleichwertigen  Figuren  seinen  künstlerischen  Ausdruck.  Daß  bei  diesem 
scharf  überlegenden  Schaffen  die  Wärme  der  Empfindung,  die  uns  für  das  frühere  Bild 
so  stark  einnimmt,  in  demselben  Verhältnis  abkühlt,  in  dem  der  „Pausias“  zur  „Geiß- 
blattlaube“ stand,  und  dadurch  ein  Motiv  wie  die  tastende  Hand  auf  dem  Rücken  des 
Weibes  fast  anstößig  wirkt,  müssen  wir  den  bedeutenden  Folgen  zugute  halten,  die  die 
formale  Vertiefung  für  das  ganze  weitere  Schaffen  des  Meisters  brachte.  Und  wirklich 


Abb.  53.  Venus  säugt  Liebesgötter.  Stich  von  C.  Galle. 


100 


Die  Nachwirkung  Italiens  auf  Rubens  und  die  Gründung  seiner  Werkstatt 


findet  Rubens  auch  um  1615  eine  in  jeder  Beziehung  harmonische  Lösung  des  nämlichen 
Problems  in  der  prachtvollen,  nur  noch  durch  Vorstermans  Stich  bekannten  Fassung 
(Abb.  56).  Hier  gibt  er  nicht  bloß  einen  vollkommen  abgerundeten  Akt,  sondern  er  ver- 
bindet die  Figuren  inhaltlich  in  mannigfaltiger  Weise,  indem-  der  stehende  Alte  dem  sich 
zusammenkrümmenden  Weibe  das  Laken  wegzureißen  sucht  und  der  andere  sich  tiefer 
zu  ihr  beugt,  um  ihren  Busen  zu  berühren.  Die  drei  Figuren  entfalten  sich  frei  und  gleich- 
wertig, und  indem  sie  den  Raum  mühelos  füllen,  kommt  jede  nach  ihrer  Funktion  voll 
zu  Worte. 

Bevor  aber  Rubens  diese  Leichtigkeit  des  Aufbaus  erreichte,  hatte  er  gerade  in  den 
Jahren  1613  und  1614  noch  stark  um  die  stilistische  Sicherheit  der  einzelnen  Ausdrucks- 
form zu  ringen.  Um  sich  vom  Stoff  nicht  abziehen  zu  lassen,  variiert  er  am  liebsten  von 
ihm  selbst  oder  anderen  Künstlern  bereits  gestaltete  Gegenstände  oder  macht  irgend- 
eine bewährte  Figur  aus  der  Antike  zum  Mittelpunkt  der  Komposition.  Dies  ist  zunächst 
der  Fall  bei  dem  sog.  „Tugendhelden“  in  München  (Abb.  89).  In  der  schönen  Füllung  der 
Bildfläche  herrscht  die  der  Antike  entlehnte  Figur  des  Siegesgenius  vor,  die  mit  Scheitel 

und  Sohle  den  Bildrand 
berührt,  dabei  aber  im 
Gegensatz  etwa  zum  Se- 
neca  eine  linear  stark 
empfundene  Verbindung 
mit  einer  zweiten  Figur 
eingeht.  Die  sitzende 
Aktfigur,  die  hier  etwas 
zusammenhanglos  auf- 
tritt,  greift  Rubens  in 
der  „Toilette  der  Venus“ 
beim  Fürsten  Liechten- 
stein (Abb.  57)  noch  ein- 
mal auf,  indem  er  einen 
tizianischen  Bildgedan- 
ken sehr  persönlich  neu- 
gestaltet. An  dieser  Ein- 
zelfigur tritt  fast  noch 
klarer  als  in  der  Kom- 
position die  formale 
Durchbildung  des  De- 
tails zutage  in  der  ge- 
schmeidigen Gliederung 
des  Rückens,  in  den 
stark  gebuchteten,  nach 
rechts  eindringenden 
Schatten,  im  linearen 
Reiz  des  Konturs,  der 
von  der  linken  Achsel 

Abb.  54.  Susanna  und  die  Alten.  Stich  von  Pontius.  die  Brust  umschreibt, 
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zur  Hüfte  auslädt  und  zum  Schenkel  überführt,  sowie  überhaupt  in  der  ungemein  kla- 
ren Formgebung,  die  sich  hier,  abweichend  von  anderen  gleichzeitigen  Arbeiten,  mit  einem 
geradezu  triumphalen  farbigen  Glanz  verbindet.  Die  übereinstimmende  Stellung  kann 
nicht  darüber  hinwegtäuschen,  daß  die  Figur  noch  einmal  ganz  frisch  vor  dem  Modell 
studiert  worden  ist,  was  allein  schon  für  die  verschiedene  Art  des  Sitzes,  einmal  am 
Boden,  das  andere  Mal  auf  einem  Schemel,  erforderlich  war. 

Ähnlich  wie  die  Venus  scheint  auch  der  „David  mit  Goliath“  der  ehemaligen  Leuch- 
tenberg-Galerie (Abb.  58)  auf  eine  Zeichnung  nach  Tizian  zurückzugehen;  wenigstens 
ist  die  Erinnerung  an  den  „Kain“  der  Salutekirche  in  Venedig  unverkennbar,  und  da 
uns  von  dem  „Opfer  Abrahams“  des  nämlichen  Soffito  in  der  Albertina  eine  — allerdings 
stark  überarbeitete  — Nachzeichnung  von  Rubens  erhalten  ist,  so  wird  sich  unter  den 
von  Italien  heimgebrachten  Zeichnungen  wohl  auch  eine  Skizze  nach  dem  daneben  an- 
gebrachten Brudermord  befunden  haben,  die  nun  zur  bildmäßigen  Ausgestaltung  gelangte. 
In  dem  unfesten,  etwas  schiefen  Stehen  des  David  glaubt  man  sogar  ein  leichtes  Nach- 
klingen der  für  die  Unteransicht  berechneten  Verkürzungen  in  Tizians  Deckengemälde 
zu  spüren;  im  übrigen  erlaubt  der  mangelhafte  Stich  von  Muxel  keine  weiteren  Be- 
obachtungen. 

Den  Charakter  einer  umgestalteten  Kopie  nach  Parmeggianinos  bekanntem  Ge- 
mälde (Abb.  59)  trägt  der  bogenschnitzende  Amor  in  Schleißheim  (Abb.  60).  Die  Bezeich- 
nung „P.  P.  Rubens  1614“  ist  augenscheinlich  echt  und  stimmt  durchaus  mit  der  Be- 
obachtung überein,  daß  Rubens  gerade  in  den  Jahren  1613  und  1614  ausnahmsweise  einige 
Arbeiten  signiert  und  mit  dem  Datum  versehen  hat.  Abgesehen  von  der  Verbreiterung 
des  Formats,  die  vielleicht  durch  irgendeine  praktische  Nötigung  veranlaßt  wurde,  hat 
Rubens  auch  die  ganze  Umgebung  geändert,  indem  er  den  landschaftlichen  Rahmen 
erfand  und  statt  des  lachenden  und  weinenden  Putto  die  seit  Mabuse  in  den  Niederlanden 
so  beliebte  Gruppe  der  sich  liebkosenden  Eroten  einführte.  Aber  auch  da,  wo  er  treu  zu 
kopieren  scheint,  ist  jeder  einzelne  Zug,  jede  Rundung  durch  sein  persönliches  Empfinden 
grundsätzlich  umgeformt.  Man  vergleiche  nur  das  linke  Bein,  den  Kontur  der  Wade, 
der  Ferse  und  des  Ballens  mit  dem  Original,  um  den  sicheren,  ganz  persönlichen  Rhythmus 
zu  empfinden,  der  die  kalte  Linienführung  Parmeggianinos  in  die  spezifische  Schwingung 
versetzt.  Wie  die  Zeichnung,  so  ist  auch  die  peinliche  malerische  Durchführung  bis  zur 
pedantischen  Kälte  getrieben,  namentlich  in  der  Behandlung  des  Nackten;  nicht  weniger 
frostig  ist  die  Färbung,  die  genau  wie  die  „frierende.  Venus“  von  1614  den  blonden  Fleisch- 
ton neben  das  schillernde  Karminrot  und  Blau  der  Flügel  stellt  und  auch  das  Grün  der 
Landschaft  in  harten  Tönen  mitsprechen  läßt. 

Im  Zusammenhang  mit  diesen  kopienartigen  Umbildungen  eigener  oder  fremder 
Erfindungen  sei  noch  einmal  an  den  schon  erwähnten  „Prometheus“  erinnert,  mit  dem 
Rubens  einer  seiner  großartigen  früheren  Schöpfungen  (Abb.  39)  gleichsam  eine  Rippe 
entnimmt,  um  aus  ihr  ein  neues  Bild  zu  formen.  Ebenso  muß  auch  der  1614  vollendeten 
Flügel  zur  „Kreuzaufrichtung“  gedacht  werden,  die  zunächst  in  der  Frische  ihrer  Ge- 
staltung neben  den  übrigen  Erzeugnissen  der  Jahre  1613 — 1614  überraschen  könnten; 
aber  schon  Burckhardt  hat  treffend  bemerkt,  daß  die  „Begegnung“  auf  eine  Komposition 
Veroneses  zurückgreift.  In  diese  Jahre  fallen  außerdem  ein  paar  Kompositionen,  die  legen- 
darische Themen  in  der  durch  die  Jesuiten  eingebürgerten  Form  zur  Darstellung  bringen: 
zunächst  die  in  der  schrägen  Parallelstellung  der  Figuren  wenig  befriedigende  Madonna 


Abb.  55.  Nessus  und  Dejanira.  Schulausführung.  Sanssouci,  Gemäldegalerie, 
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mit  dem  hl.  Franz  im  Museum  von  Lille  (Abb.  61),  die  in  einer  zweiten,  ganz  von  Gehilfen 
ausgeführten  Fassung  in  St.  Anton  zu  Antwerpen  durch  reichere  Bewegung,  vor  allem 
in  der  Haltung  des  Kindes,  zu  glücklicherer  Lösung  geführt  wird.  Nach  der  korrekten 
Zeichnung  und  den  derben  Typen  wäre  auch  die  „Begegnung  des  Auferstehenden  mit 
seiner  Mutter“  (Abb.  62) 
kurz  nach  der  Kreuzab- 
nahme entstanden  zu 
denken.  Sie  ist  verschol- 
len, ebenso  wie  der  Altar 
der  heiligen  Therese  aus 
der  Brüsseler  Karmeliter- 
kirche, der  für  dieZeit  von 
1613  — 1614  ein  beson- 
ders charakteristisches 
Werk  gewesen  zu  sein 
scheint.  Der  kühle,  pein- 
lich ausbalancierte  Auf- 
bau liegt  noch  in  der 
Radierung  von  Deroy 
(Abb.  63)  vor,  und  was 
Decamps  über  die  male- 
rische Beschaffenheit  des 
Werkes  ergänzend  be- 
richtet, könnte  für  alle 
gleichzeitigen  Gemälde 
von  Rubens  gelten:  „Der 
Christus  ist . . . hart,  was 
auf  die  peinliche  Vollen- 
dung zurückzuführen  ist; 
denn  in  seiner  Glätte 
wirkt  er  wie  Email,  wes- 
halb ihm  die  Leichtigkeit 
mangelt,  die  den  übrigen 
Werken  des  Meisters 
eigentümlich  ist.  Dieses 
Bild  ist  jedenfalls  nicht 
in  seiner  guten  Manier,  ob 
wohl  es  ihm  viel  Arbeit  ge- 
kostet zu  haben  scheint.“ 

Erst  um  1615  folgt  das  sehr  viel  freiere,  prächtige  Gemälde  der  Madrider  Akademie, 
das  den  knienden  Augustinus  zwischen  dem  Auferstandenen  und  der  Madonna  darstellt. 
Auch  hier  wieder  der  muskulöse  Christus  und  die  pausbäckige  Maria  mit  Anklängen  an 
die  liebenswürdigen  Züge  von  Rubens’  junger  Gemahlin,  das  Ganze  aber  durch  überlegte 
Lichtführung  wirkungsvoll  gegliedert,  ln  denselben  Bilderkreis  gehört  ferner  noch  der 
seit  der  Pommersfeldener  Auktion  verschollene  „Tod  des  Antonius“  (gestochen  von 


Abb.  56.  Susanna  und  die  Alten.  Stich  von  Vorsterman. 
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Clouwet)  und  das  große  Bild  der  vier  Evangelisten  in  Sanssouci  (Abb.  64)  mit  seiner 
eigentümlich  matten  Färbung  und  der  ausdruckslosen  Typik,  die  für  die  ganze  Zeit  be- 
zeichnend ist;  aber  gerade  an  akademischen  Arbeiten  wie  diese  übt  sich  die  monu- 
mentale Gestaltungskraft  des  Künstlers  sowohl  in  der  sicheren  Verteilung  und  Be- 
wegung der  Figuren  als  auch  im  Duktus  des  Faltenwurfes.  Wie  sich  bald  darauf 
bei  wärmerem  Anteil  am  Stofflichen  aus  dem  Markus  des  Potsdamer  Bildes  der  an- 
dachtsvolle ,, Hieronymus“  der  Dresdener  Galerie  entwickelt,  so  dürften  dem  nämlichen, 
hier  schon  ganz  markanten  Typus  der  Draperiefigur  die  als  Gegenstücke  gedachten 
Apostel  Petrus  und  Paulus  angehört  haben,  die  Rubens  im  Jahre  seines  Dekanats 
(1.  Juli  1613  bis  1.  Juli  1614)  der  Romanistengesellschaft  zum  Geschenk  machte; 
während  der  Revolution  verschollen,  scheinen  sie  sich  wenigstens  in  der  Schulwieder- 
holung in  München  erhalten  zu  haben. 

Die  hartnäckige  Strenge,  mit  der  Rubens  sich  in  diesen  Jahren  zu  allmählicher  Ver- 
vollkommnung gewisser  Vorwürfe  und  kompositioneller  Gedanken  anhält,  begegnet  uns 
auch  auf  anderen  stofflichen  Gebieten.  Die  Gruppe  der  sitzend  versammelten  Figuren 
z.  B.,  wie  sie  der  „Loth“  (Abb.  32)  und,  wesentlich  leichter  und  freier,  die  spätere  Va- 
riante bei  Feral  sowie  das  Viergötterbild  in  Kassel  behandelt  hatten,  findet  ihre  reinste 
Lösung  in  dem  anmutigen  Bild  des  Wiener  Hofmuseums  (um  1615),  das  den  kleinen  Jesus- 
knaben mit  drei  Gespielen  darstellt  (Abb.  67).  Wie  hier  die  vier  Figuren  ineinandergreifen, 
sich  gewandt  überschneiden,  ohne  sich  zu  verdecken,  und  im  Einklang  mit  dem  inhalt- 
lichen Motiv  innerlich  verbinden,  bedeutet  gegenüber  den  ähnlichen  Bildern  der  früheren 
Jahre  eine  wohltuende  Entspannung  des  kompositionellen  Zwanges. 

Das  Wiener  Bild  gehört  einer  Gruppe  von  Kompositionen  an,  in  denen  Rubens  mit 
innigem  Behagen  dem  naiven,  anmutsvollen  Gebaren  des  Kindes  nachgeht,  allein  auch 
hier  nicht  bloß  auf  die  naturalistische  Anregung  hin,  sondern  in  enger  Fühlung  mit  der 
älteren  Kunst.  Für  das  früheste  dieser  Bilder,  die  Ceresstatue,  die  von  Putten  umkränzt 
wird,  in  Petersburg,  hat  schon  Haberditzl  nachgewiesen,  daß  in  dieser  mühelos  aus 
einem  Wurf  komponierten  Gruppe  der  tektonisch  wichtigste  der  Putten  eine  Nachbildung 
des  „Knaben  mit  der  Gans“  ist1),  und  es  findet  sich  außerdem,  daß  der  oberste  im  Profil 
der  „Erziehung  des  Amor“  von  Correggio  entstammt,  die  Rubens  in  Mantua  für  Rudolf  II. 
hatte  kopieren  müssen,  und  von  der  er  zweifellos  eine  Zeichnung  nach  Hause  gebracht 
hatte.  Das  vollkommenste  dieser  Kinderbilder,  der  „Früchtekranz“  in  München,  mit 
seiner  scharf  berechneten,  wenn  auch  meisterhaft  verhehlten  Symmetrie  (1615 — 1616), 
knüpft  wieder  an  einen  Bildgedanken  von  Raffael  an2). 

Wenn  Rubens  in  diesen  anmutigen  Bildern,  zu  denen  ihn  augenscheinlich  sein  heran- 
wachsendes Töchterchen  (geb.  21.  März  1611)  anregte,  zartere,  wärmere  Töne  trifft,  so 
gilt  im  allgemeinen  doch  von  seinen  Werken  der  Jahre  1612 — 1615,  daß  sie  durch  ihre 
Teilnahmslosigkeit  am  Inhalt  und  durch  das  Vorwiegen  technischer  und  formaler  Ab- 
sichten neben  den  Erzeugnissen  der  vorausgehenden  Jahre  enttäuschen.  Das  einmal 
aufgegriffene  Thema  wird  inhaltlich  und  formal  nach  allen  Möglichkeiten  abgewandelt, 
wobei  das  Hervorziehen  berühmter  Werke  der  Antike  und  der  Renaissance  oder  auch 
eigener,  früherer  Erfindungen  fast  auf  jedem  Schritt  festzustellen  ist. 

>)  a.  a.  O.,  S.  277 ff. 

'-)  Die  sog.  „giuocchi  di  putti“,  die,  vom  Meister  mit  dem  Würfel  gestochen,  im  Raffael-Atelier  als 
Vorlagen  für  Teppiche  entstanden  waren. 
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'Eben  diese  zähe,  schulmäßige  Konsequenz  tritt  besonders  greifbar  in  einer  Gruppe 
von  Halbfigurenkompositionen  zutage,  die  sich  über  den  ganzen  Zeitraum  unserer 
Betrachtung  erstrecken.  Rubens  knüpft  dabei  an  eine  venezianische,  von  Caravaggio 
neu  belebte  Tradition  an,  um  sie  allmählich  ganz  in  seinem  Sinn  umzuformen.  Die  Ab- 


Abb.  57.  Toilette  der  Venus.  Wien,  Liechtensteingalerie. 


Wandlung  dieser  konstanten  Bildform  spiegelt  noch  einmal  klar  den  Prozeß  der  ganzen 
an  Wandlungen  reichen  Übergangsperiode  wieder  und  zeigt,  wie  Rubens  durch  die  Gärung 
seines  rege  schaffenden  Geistes  die  übernommene  Form  allmählich  zersprengt  und  unter 
den  abgeworfenen  Schalen  sein  eigenstes  Gebilde  rein  zum  Vorschein  bringt.  Die  „Ver- 
lobung der  hl.  Katharina“1)  in  Philadelphia  knüpft  unmittelbar  an  Vorbilder  wie  Tizians 
„Madonna  mit  dem  hl.  Antonius“  in  den  Uffizien  an.  Als  selbständigere  Versuche  folgen 
der  „Nikodemus“  in  Brüssel  und  das  „Ecce  homo“  der  Petersburger  Akademie,  beide 


J)  Abgebildet  in  Klassiker  Kunst  „Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  440. 
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in  hartem  Helldunkel  gehalten,  das  erstere  mit  unschön  zusammengedrängten  Figuren, 
ausdruckslosen  Typen  und  durch  Restaurierung  farbig  noch  roher  als  ursprünglich  gedacht, 
das  andere  in  vorzüglich  durchgebildeten  Formen,  aber  von  kalter,  ja  platter  Auffassung, 
vielleicht,  wie  Michel  meint,  in  Erinnerung  an  Cigolis  bekanntes  „Ecce  hoino“  erfunden. 
Eine  eigenartigere  Bildgestalt  bringt  der  „Zinsgroschen“  bei  Herrn  Geheimrat  Koppel 
in  Berlin  (Abb.  65).  Die  Ausnutzung  der  Tiefe,  gewandte  Verschiebungen  und  Über- 
schneidungen sichern  hier  dem  Christus  eine  unbestrittene  Vorherrschaft,  die  bei  der 
Natur  des  auf  ein  Nebeneinanderreihen  der  Figuren  angewiesenen  Schemas  bereits  eine 
freie  Überlegenheit  in  der  Gruppenanordnung  voraussetzt.  Die  Mienen-  und  Gebärden- 
sprache überschreitet  zwar  das  Maß  des  Natürlichen  und  weist  hier  speziell  auf  die  ver- 
bohrte Fanatik  gewisser  Charakterfiguren  Caravaggios,  wie  etwa  des  Berliner  „Matthäus“. 
Jedenfalls  aber  verfügt  Rubens  hier  schon  über  reiche  Abstufungen  der  Physiognomik; 
denn  neben  den  verbissenen,  an  Leonardos  Karikaturen  gemahnenden  Greisenköpfen, 
von  denen  das  Museum  in  New  York  eine  Studie  aus  der  Zeit  des  „Zinsgroschens“  (161112) 
besitzt1),  stehen  nun  schon  die  milderen,  freundlich  blickenden  Männertypen,  die  fortan 
ein  stehendes  Kontingent  in  den  religiösen  Gemälden  des  Meisters  bilden.  In  dem  teils 
überladenen,  teils  noch  leeren  Ausdruck  der  Typen  verrät  sich  das  unausgeglichene  Können 
eines  suchenden,  wühlenden  Geistes,  ein  Ringen  nach  voller  Herrschaft  in  der  Wieder- 
gabe des  Psychischen,  dem  der  stille,  vornehme  Charakter  der  Fabel,  den  Tizian  so  tief 

empfunden  hatte,  ganz  zum  Opfer 
fällt. 


'Abb.  58.  David  undJGoliath.  Stich_von  Muxel. 


Freier  und  belebter  kehrt  das 
Schema  in  einer  Skizze  bei  Herrn 
Johnson  in  Philadelphia  wieder,  wo 
es  allerdings  in  seiner  engen  Be- 
grenzung dem  dargestellten  Gegen- 
stand, der  Predigt  Pauli  in  Lystra, 
nicht  gerecht  zu  werden  vermag.2) 
Ein  feineres  Verständnis  für  die  ihm 
überhaupt  verfügbaren  Möglich- 
keiten in  Rücksicht  auf  den  Stoff 
zeigt  die  „Sophonisbe“  in  Sanssouci 
(Abb.  66),  in  der  die  Handlung  auf 
wenige  Personen  in  ruhiger  Hal- 
tung verteilt  werden  konnte. 

l)  Abgeb.  In  Klassiker  der  Kunst 
„Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  51. 

*)  Wahrscheinlich  wäre  auch  die 
„Berufung  Matthäi“  in  Douai  (Oeuvre 
Nr.  11,5)  unserer  Aufzählung  hier  einzu- 
gliedern. Der  „Diogenes“  scheint  dagegen 
nur  eine  Kompilation  von  Schülerhand 
zu  sein;  die  beiden  Exemplare  im  Louvre 
und  in  Schleißheim  sind  mäßige  Atelier- 
arbeiten und  auch  die  Skizze  in  Frank- 
furt a.  M.  (äbgeb.  in  Klassiker  der  Kunst 
„Rubens“,  Stuttgart  1906,  S.  171)  kann 
nicht  als  Entwurf  des  Meisters  gelten. 
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Selbst  wenn  dieses  sehr  ungleichwertig  ausgeführte  Gemälde  — der  Knabe  rechts 
und  die  drei  Männer  im  Hintergründe  sind  auffallend  feiner  und  zarter  gemalt  als  die 
Frauen  — nicht  als  eigenhändige  Arbeit  des  Meisters  anerkannt  werden  könnte,  was  zu 
entscheiden  seine  gegenwärtige,  ungünstige  Aufstellung  nicht  erlaubt,  so  überliefert  es 
uns  doch  eine  höchst  charaktervolle  Komposition  von  Rubens  aus  der  Zeit  um  1612,  deren 
Typen  wir  in  späteren  Werken  wieder  antreffen:  das  Paar  der  Dienerinnen  zur  Linken 
tritt,  sehr  glücklich  modifiziert,  etwa  fünf  Jahre  später  in  dem  großen  Thomyrisbild  bei 
Lord  Darnley  wieder  auf,  während  uns  der  Knabe  rechts  in  gleichzeitigen  Kompositionen 
wiederholt  begegnet. 

Die  volle  Kongruenz  von  Stoff  und  Form  aber  ist  erst  in  der  ,,  Ehebrecherin“  des 
Brüsseler  Museums  erreicht1),  die  augenscheinlich  in  direktem  Zusammenhang  mit  einem 
venezianischen  Vorbild  steht  wie  die  tizianeske  Fassung  des  nämlichen  Themas  im  Wiener 
Hofmuseum.  Färbung  und  Typen  stimmen  bis  in  alle  Einzelheiten  mit  den  im  Lauf  des 
Jahres  1613  entstandenen  Flügeln  der  Kreuzabnahme  überein  und  besitzen,  obgleich  viel 
gedämpfter  als  der  „Zinsgroschen“,  noch  eine  gewisse  Belebung  und  Mannigfaltigkeit,  die 
im  folgenden  Jahr  mehr  und  mehr  in  formalen  Bestrebungen  erstarrt.  Der  ohnehin  so 
enge  Zwang  dieses  Halbfigurenschemas  scheint  nämlich  Rubens  in  den  Jahren  1613 — 1614 
nicht  genügt  zu  haben;  denn  er  verkürzt  seine  Möglichkeiten  noch  weiter,  indem  er  es 
annähernd  aufs  Quadrat  zusammenzieht  und  hier  in  gleichen  Bildhälften  eine  isolierte 
Gestalt  einer  gedrängten  Figurengruppe  gegenüberstellt.  Zum  erstenmal  zeigt  er  in  dieser 
Form  den  „Ungläubigen  Thomas“  in  dem  Triptychon  des  Antwerpener  Museums  von 
1613 — 1614  (Abb.  68).  Mit  Recht  hat  man  die  Kälte  dieses  Bildes  beklagt;  doch  darf 
nicht  übersehen  werden,  wie  hier  bis  ins  feinste  die  Raumfüllung  mit  Bezugnahme  auf 
den  idealen  Inhalt  des  Bildes  abgewogen  ist  und  wie  Rubens  jenes  unfehlbare,  leise  Gegen- 
spiel der  „Äquivalentien“  erreicht,  dessen  Bedeutung  für  sein  ganzes  späteres  Schaffen 
Jakob  Burckhardt  treffend  hervorgehoben  hat.  Das  mühelose  Vorherrschen  der  Christus- 
figur gegenüber  den  drei  Jüngern,  die  sich  durch  gewandte  Ausnutzung  der  Tiefe  so  ge- 
lassen in  den  engen  verfügbaren  Raum  einordnen,  stellt  eine  geradezu  vollkommene  formale 
Lösung  dar,  bei  der  die  kühle,  fast  stumpfe  psychologische  Gestaltung  kaum  ins  Ge- 
wicht fällt.  Für  die  malerische  Charakteristik  des  Werkes  gilt  das  nämliche,  was  Decamps 
von  der  „Heiligen  Therese  vor  Christus“  (Abb.  63)  berichtet:  vor  einem  stumpfen,  grauen 
Hintergrund  heben  sich  die  Figuren  hart,  in  fast  glasig  schimmernder  Modellierung  ab; 
nur  ist  es  bezeichnend,  daß  die  Bildnisse  der  Stifter  auf  den  Flügeln,  bei  denen  Rubens 
dem  Modell  und  einer  gewissen  naturalistischen  Treue  nicht  ausweichen  konnte,  in  jeder 
Beziehung  frischer  und  unmittelbarer  geraten  sind. 

Kurz  nach  dem  „Thomas“  entsteht  das  ganz  analoge  „Pasee  oves“  der  Wallace- 
Sammlung  (Abb.  70)  und  gleichzeitig  folgt  in  kaum  nennenswerten  Abweichungen  die 
„Schlüsselübergabe  an  Petrus“  als  Epitaph  für  den  alten  Pieter  Brueghel2).  Bis  an  die 
Grenze  der  Vergewaltigung  führt  Rubens  das  Halbfigurenbild  in  der  „Beweinung  Christi“ 
der  Liechtenstein-Galerie.  Durch  eine  aufdringliche  Verkürzung  zieht  er  den  Leichnam 
ganz  ins  Bild,  schneidet  aber  die  umstehenden  Figuren  an  den  Knien  hart  ab,  ohne  sie, 
wie  Tizian  in  einem  ähnlichen  Fall,  durch  die  Aktion  zu  verschieben  und  damit  den  Aus- 
schnitt kompositionell  abzurunden.  Rubens  hat  denn  auch,  augenscheinlich  unbefriedigt 

*)  Abgebildet  in  Klassiker  der  Kunst  „Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  54. 

2)  Abgeb.  in  Klassiker  der  Kunst  „Rubens“,  Stuttgart  1921,  S.  86. 
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von  seinem  eigenen  Entwurf,  die  Ausführung  dieses  Gemäldes  ähnlich  wie  bei  der 
verwandten  Pieta  der  Sammlung  Cardon  in  Brüssel  untergeordneten  Kräften  überlassen 
und  dem  Bildgedanken  in  dem  köstlichen  kleinen  Gemälde  im  Wiener  Hofmuseum 

und  seiner  Replik  in  Antwerpen  mit  ganzen 
Figuren  die  ihm  angemessene  Form  ver- 
liehen. 

Die  allgemeine  Freiheit,  die  um  1615 
wieder  einsetzt,  kündet  sich  in  der  Pieta  des 
Wiener  Hofmuseums  (Abb.  69)  an,  in  der 
Rubens  die  beschränkten  Möglichkeiten  des 
Halbfigurenschemas  durch  einen  kühnen  Griff 
erweitert.  Indem  der  Leichnam  in  leichter 
Verkürzung  schräg  nach  rückwärts  liegt  und 
den  Johannes  am  unteren  Bildrand  verdeckt, 
wird  die  Härte  gemildert,  mit  der  auf  den 
früheren  Bildern  die  Figuren  einförmig  durch- 
schnitten waren.  Dazu  kommt  das  ganz  neue 
Element  der  farbigen  Komposition:  braune 
Schattentöne  und  der  in  den  Übergängen 
geistreich  ausgesparte  Malgrund  brechen  die 
Geltung  der  harten  Lokalfarben,  wie  über- 
haupt die  Buntheit  der  früheren  Arbeiten  zu- 
rücktritt gegen  eine  vermittelnde  tonige  Hal- 
tung; ihr  allmähliches  Reifen  läßt  sich  schritt- 
weise verfolgen  und  führt  endlich  1615 — 1616 
in  dem  „Christus  mit  den  reuigen  Sündern“ 
der  Münchener  Pinakothek  zum  vollen  Gleich- 
gewicht des  figuralen  Schemas  und  seiner 
malerischen  Gestaltung. 

Im  allgemeinen  griff  Rubens  seit  1615 
nur  ganz  ausnahmsweise  und  bei  besonders 
geeigneten  Fällen  auf  die  Halbfiguren  zu- 
rück, so  in  der  „Rückkehr  der  Diana  von  der 
Jagd“  (1615  16)  in  Dresden,  in  der  Braun- 
schweiger Judith  (Abb.  77)  oder  dem  Londoner 
„Silenszug“  (um  1620),  wo  das  Thema  eine 
Abb.  59-  Parmaggianino,  Amor  schnitzt  den  sich  fortbewegende  Menschenmenge  verlangte 
Bogen.  Wien,  Staatsmuseum.  und  damit  ohnehin  das  Breitformat  gefor- 

dert war. 

Bedürfte  es  noch  weiterer  Zeugnisse  für  , Rubens’  Bemühungen  um  die  Rückkehr  zur 
klassischen  Kunst  während  der  Jahre  161 1 — 1614,  so  wäre  endlich  noch  auf  die  Madonnen 
dieser  Zeit  zu  verweisen,  und  zwar  weniger  auf  die  kleinen  Brustbilder,  wie  wir  sie  in  den 
Galerien  von  Schleißheim,  Petersburg  und  Potsdam  finden,  als  auf  die  ganzfigurigen 
heiligen  Familien.  Schon  die  Art,  in  der  diese  Kompositionen  die  vier  oder  fünf  Figuren 
durch  das  Spiel  mit  einem  Lämmchen,  einem  Vogel  oder  durch  die  mehr  oder  weniger 
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stürmische  Liebkosung  des  Johannesknaben  inhaltlich  verbinden,  liegt  ganz  im  Sinne 
Raffaels,  noch  mehr  aber  die  tiefe  Überlegung,  die  um  ein  solches  Motiv  eine  höchst 
kunstvolle  Gruppe  auf- 
baut. 

In  prägnanter  Klar- 
heitentwickelt sichschon 
die  früheste  von  ihnen, 
die  Madonna  mit  dem 
Lamm  im  Pitti-Palast1) 

(Abb.  71).  Die  schwere 
Füllung  des  Rahmens 
entspricht  etwa  dem 
,,Simson“  von  1611;  alles 
ist  wuchtig  und  gedrängt, 
die  Klarheit  der  Umrisse 
aber  und  die  Harmonie 
der  Überschneidungen 
und  Wendungen  gibt  der 
berühmten  „Perle“  Raf- 
faels in  Madrid,  die  Ru- 
bens in  Mantua  gesehen 
hatte,  kaum  etwas  nach. 

Weniger  glücklich 
wird  der  gleiche  Bild  - 
gedanke  in  der  „Ma- 
donna mit  der  Taube“ 
variiert  (Abb.  72),  wo 
das  lebhafte  Spiel  der 
beiden  Kinder  und  die 
zu  starke  Teilnahme  der 
Alten  den  weihevoll  ge- 
mäßigten Ton,  den  Raf- 
fael in  ähnlichen  Fällen, 
wie  in  der  Madonna 
Franz’  I.,  beobachtet, 
außer  acht  läßt  und 
ein  unschönes  Aneinan- 
derprallen der  vier  Köpfe 

zur  Folge  hat.  Da  wir  in  der  Beurteilung  dieses  Bildes  nur  auf  einen  unzulänglichen  Stich 
angewiesen  sind,  könnten  Zweifel  bestehen,  ob  es  überhaupt  eine  Rubens’sche  Komposition 
sei.  Allein  auch  die  halbfigurige  heilige  Familie  der  Wallace-Sammlung  (Abb.  73)2),  die 


Abb.  60.  Rubens,  Kopie  nach  Parmaggianino.  Schleißheim,  Schloßgalcrie. 


9 Wahrscheinlich  nur  alte  Kopie;  das  Original  nach  Rooses  bei  Lord  Lonsdale  in  Lowther  Castle 
(Oeuvre  Nr.  223). 

2)  Die  kleine  achteckige  Wiederholung  der  Madonna  Wallace  beim  Herzog  von  Wellington  in  Apsley 
House  ist  Schülerarbeit. 
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in  ihrer  soliden,  überaus  nüchternen  malerischen  Durchbildung  für  die  Zeit  um  1614  höchst 
bezeichnend  ist,  besitzt  noch  nicht  die  volle  Sicherheit  in  der  Disponierung  der  fünf  Köpfe, 
die  Rubens  mit  stärkeren  Mitteln  in  der  ganzfigurigen,  von  Vorsterman  gestochenen  heili- 
gen Familie  (Abb.  94,  Original  früher  bei  Charles  Butler  in  London)  zur  Geltung  bringt. 
Die  störende  Cäsur  zwischen  der  Madonna  und  der  hl.  Anna,  die  sich  auf  die  Wiege  stützt, 
um  über  Marias  Schulter  auf  das  Kind  zu  blicken,  legt  die  Vermutung  nahe,  daß  die  Figur 
der  Anna  durch  eine  äußere  Veranlassung  dem  Bild  hat  angefügt  werden  müssen  und 
dadurch  die  Ablenkung  von  dem  Linienfluß  der  Hauptgruppe  verursacht  wurde.  Diese  ist 
in  einem  mächtigen  diagonalen  Zug  aufgebaut,  die  Madonna  mit  dem  Kind  innig  und  an- 
mutsvoll verbunden  und  auch  der  schüchterne  kleine  Johannes  durch  die  ermunternde  Zu- 
sprache des  Joseph  und  das  aufspringende  Lamm  in  die  große  Linie  mühelos  einbezogen. 

Ihren  reinsten  Ausdruck  finden  diese  Diagonalkompositionen  in  der  schönen  „Madonna 
mit  dem  Nähkorb“  in  Sanssouci  (Abb.  74),  in  der  Rubens  ganz  zweifellos  an  Raffaels 
„Heilige  Familie  unter  der  Eiche“  in  Madrid  anknüpft.  Der  Vergleich  der  beiden  Werke 
böte  für  das  in  unseren  Tagen  etwas  ausgedroschene  Thema  „Renaissance  und  Barock“ 
reichen  Stoff,  mag  aber  einem  hierfür  berufeneren  Autor  überlassen  bleiben.  Die  mühe- 
lose, anmutige  Entwicklung  des  mehrfach  aufgehaltenen  Abfalls  vom  Kopf  des  Joseph 
bis  zu  dem  bescheiden  herandrängenden  Lämmchen  sowie  die  spielende  Überwindung 
des  Stofflichen  in  der  kompositionellen  Grundform  läßt  das  um  1615  entstandene  Bild 
als  die  reifste  Frucht  der  vorausgehenden,  akademisch  orientierten  Jahre  erscheinen, 
ln  einem  beschränkten  Rahmen  das  reichste  Maß  von  überlegener  Meisterschaft,  völlige 
Bändigung  des  drängenden  Temperaments  unter  die  Forderung  der  ordnenden,  vertie- 
fenden Form:  dieses  Ziel  der  klassizistischen  Rückbewegung  ist  hier  scheinbar  mühelos 
erreicht.  Der  nämliche  Gedanke  des  diagonalen  Bildaufbaues  liegt  auch  der  schönen 
„Caritas“  in  Pommersfelden  (Abb.  75)  zugrunde;  nur  wird  hier  die  Hauptbewegung  durch 
das  reiche  Linienspiel  der  überschneidenden  Putten  verhehlt  und  eine  annähernd  kreis- 
runde Gruppe  erzielt,  wie  sie  Rubens  bald  darauf  in  dem  „Trunkenen  Herkules“  in  Dresden 
und  noch  später  im  , Raub  der  Leukippiden“  in  München  in  größerem  Stil  zur  Ausführung 
bringt.  Zugleich  besitzt  diese  herrliche  Gruppe  ähnlich  wie  die  Kasseler  ,,Kallisto“(Abb.52) 
oder  „Die  Venus  mit  den  Eroten“  (Abb.  53)  eine  räumliche  Durchbildung,  die  zur  Überset- 
zung in  die  Plastik  geradezu  herausfordert. 

ln  scheinbarem  Widerspruch  zu  dem  streng  schematischen  Aufbau  der  „Madonna  mit 
dem  Nähkorb“  steht  endlich  die  in  einer  gelassenen  Gruppe  sich  zusammenfindende  „Heilige 
Familie  mit  der  Korbwiege“  im  Pitti-Palast  (Abb.  90).  Für  den  Eindruck  des  Bildes  ist  der 
anspruchslose,  idyllische  Zug  ausschlaggebend,  der  nicht  mehr  die  Vereinigung  heiliger  Per- 
sonen vermitteln  will,  sondern  einen  Blick  in  das  bescheidene  Glück  einer  Bürgersfamilie  ge- 
währt. Zugunsten  dieses  Eindrucks  ist  die  mit  genialer  Leichtigkeit  geknüpfte  Einheit  zwi- 
schen der  Madonna  und  den  Kindern  durch  das  absichtslose  Hinzutreten  der  Anna  und  des 
Joseph  weniger  fühlbar  gemacht  und  die  Verbindung  dieser  beiden  Figuren  mit  der  Haupt- 
gruppe lediglich  der  Blickrichtung,  also  einem  inhaltlichen  Moment,  überlassen.  Dennoch  wird 
man  auch  hier  den  klassizistischen  Grundgedanken  nicht  verkennen,  besonders  wenn  der  Ver- 
gleich mit  einer  heiligen  Familie  des  Scipio  Pulzone  in  der  Villa  Borghese  die  enge  Abhängigkeit 
der  Rubens’schen  Komposition  nach  Stellung  und  Haltung  jeder  einzelnen  Person  klarlegt. 

Nach  1615  werden  nun  aber  solche  Zusammenhänge  immer  seltener.  Mit  der  vollen 
Herrschaft  über  die  Ausdrucksmittel  kann  Rubens  endlich  den  Drang  seiner  Schaffens- 
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kraft,  die  er  so  lange  in  sich  angestaut  hatte,  frei  ausfließen  lassen.  Mit  elementarer 
Wucht  schießt  sie  hervor  und  scheint  in  kühner  Reaktion  auf  die  vorausgegangene  öko- 
nomische Zurückhaltung  alles  ergreifen,  alles  bewältigen  zu  wollen.  Das  Erhabenste,  das 
Fernste,  das  Unglaubliche  reißt  sie  an  sich,  um  es  mit  titanischer  Kühnheit  in  feste  Formen 


Abb.  61.  St.  Franziskus  vor  d.r  Madonna.  Lille,  Museum. 


zu  bannen.  Der  Mensch  im  Kampf  mit  den  Ungeheuern  der  tropischen  Länder,  der  ver- 
bissene Grimm  des  Angreifers,  der  Todesschrei  des  Fallenden,  Wut,  Geheul  und  Entsetzen 
führen  ihn  zu  den  Schrecken  der  Dies  Irae,  deren  einzelne  Episoden  sich  seine  Phantasie 
in  Bildern  von  übermenschlicher  Wucht  vergegenwärtigt.  Allein  diese  Rückkehr,  ja  Er- 
höhung der  leidenschaftlichen  Äußerungen  früherer  Jahre  bedeutet  jetzt  nicht  mehr 
Kraftentfaltung  auf  Kosten  der  Form  wie  die  ,, Kreuzaufrichtung“,  sondern  Rubens 
steht  dem  Stoff  unabhängiger  gegenüber  und  hat  damit  erst  die  volle  schöpferische 
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ten  Platz  zusteuerte.  Wenn  er  statt  dessen  die  eingeschlagene  Bahn  unvermutet  verläßt 
und  in  den  Jahren  1611 — 1614  einen  jähen  Rückschlag  zum  akademischen  Klassizismus 


Abb.  63.  Verzückung  der  hl.  Therese.  Stich  von  Deroy. 

seiner  Jugend  vollzieht,  eine  Rückbildung,  von  der  Heidrich  meint,  sie  schließe  „dieje- 
nige Gefahr  in  sich,  der  ein  Martin  de  Vos  erlegen  war“,  so  wird  man  sich  mit  Grund 
über  diese  Erscheinung  Rechenschaft  zu  geben  suchen. 

Heidrich  hat  seine  Beobachtung  leider  nicht  tiefer  verfolgt,  und  auch  Rooses  kommt 
in  einem  besonderen  Abschnitt  über  „Rubens’  Übergang  zu  seiner  zweiten  Manier“  über 
die  Konstatierung  von  charakteristischen  Einzelzügen  nicht  hinaus.  „Der  Übergang 

Oldenbourg,  P.  P.  Rubens.  8 
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von  seiner  südlichen  zu  seiner  nördlichen  Malweise  hat  eine  Zeit  der  Rückwirkung  gegen 
seine  frühere  Manier  im  Gefolge,  wobei  diese  neue  Manier  übertrieben  wird  und  sein  Sinn 
für  Wirklichkeit  in  lähmende  Bedächtigkeit,  sein  Maßhalten  in  Nüchternheit,  seine  Blond- 
heit  in  Kraftlosigkeit  ausartet.  Die  Gemälde  von  1613 — 1615  gehören  dieser  Zeit  des 
Stillstandes  oder  Rückschrittes  an,  einer  Zeit  des  Erlöschens  seiner  glutvollen  Kunst. 
Aber  bald  überwindet  er  diese  Krisis,  er  macht  sich  von  dieser  Beklommenheit  frei  und 
gewinnt  wieder  die  Herrschaft  über  den  Stoff,  den  er  bearbeitet,  und  den  Pinsel,  den  er 
führt.  Wir  können  dafür  keine  andere  Erklärung  geben  als  die,  daß  er  bewußt  oder  un- 
bewußt zu  seiner  Manier  aus  der  Zeit  vor  1600  zurückkehrte,  die  er  unter  dem  Einfluß 
von  Otto  Vaenius  angenommen  hatte1).“ 

Können  wir  uns  nun  aber  angesichts  eines  der  größten  schöpferischen  Geister  aller 
Zeiten,  der  in  der  Blüte  seiner  Jahre  steht,  mit  Feststellungen  wie  „Stillstand“,  „Rück- 

>)  Rooses,  Rubens’  Leben  und  Werke,  S.  162. 
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Abb.  64.  Die  vier  Evangelisten.  Sanssouci,  Gemäldegalerie. 
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schritt“,  „Erlöschen“,  „bewußter  oder  unbewußter  Rückkehr  zu  einer  Manier“  begnügen? 
Sollte  es  nicht  möglich  sein,  durch  das  reiche  Bildermaterial  und  sonstige  Dokumente 
einen  Einblick  in  die  tieferen  Zusammenhänge  dieser  unvermuteten  und  doch  so  bewußt 
durchgeführten  Reaktion  zu  gewinnen? 

Tatsächlich  hatte  sich  Rubens  von  der  alten  romanistischen  Schule  innerlich  schon 
viel  zu  stark  emanzipiert,  als  daß  der  Umschlag  zur  akademischen  Nüchernheit  als  Rück- 
fall in  die  meskine  künstlerische  Gebundenheit  seiner  Vorgänger  aufgefaßt  werden  könnte. 
Es  handelt  sich  vielmehr  um  einen  ganz  bewußt  vollzogenen  Umschwung  seiner  Absichten, 
der  nicht  zum  geringsten  Teil  von  äußeren,  nachweisbaren  Umständen  hervorgerufen 
wurde.  Denn  daß  Rubens  sich  zu  dieser  formalen  Strenge  vorsätzlich  zwingt,  beweisen 
gelegentliche  Äußerungen,  in  denen  die  lebensvollen  Ansätze  von  1609  fortleben,  wie  etwa 
die  1614  datierte  „Flucht  nach  Ägypten“  in  Kassel.  Ein  Blick  auf  den  gleichzeitig  ent- 
standenen „Thomas“  (Abb.  68)  oder  den  „Amor  mit  dem  Bogen“  (Abb.  60)  stellt  uns 
die  Gegensätze  klar  vor  Augen,  die  Rubens  in  diesem  widerspruchsvollen  Zeitpunkt  seiner 
Entwicklung  in  sich  vereint:  Der  strengste  romanistische  Akademismus  steht  dem  blühen- 


Abb.  65.  Der  Zinsgroschen.  Berlin,  Sammlung  Koppel. 
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den  Barock  gegenüber,  dem  nüchternen  Figurenschema  hier  ein  bis  ins  letzte  von  Leben 
durchdrungenes  Bild,  das  Figuren  und  Landschaft  als  Teil  des  gesamten  Raumes  innigst 
ineinander  verschmilzt. 

Je  mehr  wir  also  die  Überzeugung  gewinnen,  daß  der  Künstler  sich  jener  klassi- 
zistischen Metamorphose  mit  verstandesmäßiger  Überlegung  unterzog,  um  so  eher  besteht 
die  Aussicht,  ihre  eigentlichen  Motive  zu  ergründen. 

Rubens  war  im  Herbst  1608  als  anerkannter  Meister  von  Italien  in  die  Heimat 
zurückgekehrt.  Schon  1609  fiel  ihm  mit  der  „Anbetung  der  Könige“  (Abb.  27)  für 
das  Rathaus  ein  bedeutender  Auftrag  von  seiten  der  Stadt  zu,  im  folgenden  Jahr 
wird  er  zum  Hofmaler  ernannt  und  mit  allen  erdenklichen  Vorrechten  ausgestattet, 
ja  die  uneigennützige  Huld  des  Regentenpaares  gönnt  ihm  sogar  gegen  alles  Her- 
kommen den  weiteren  Verbleib  in  seiner  Vaterstadt,  den  er  sich  im  Bewußtsein  der 
ernsten  ihm  bevorstehenden  Aufgaben  ausbedungen  haben  mochte.  Die  Folge  seines 
Ruhmes  war  ein  ungeheurer  Andrang  von  Lernbegierigen  in  sein  Atelier.  Schon  im 
Mai  1611  sieht  er  sich  genötigt,  dem  Stecher  Jakob  de  Bye  die  Gefälligkeit  abzu- 
schlagen, einen  von  ihm  empfohlenen  Schützling  als  Schüler  aufzunehmen,  ja  auch 
nur  vorzumerken,  und  im  vorausgehenden  Jahr  muß  er  sich  in  einer  Urkunde1)  über 
den  Ankauf  eines  Grundstückes  ausdrücklich  verpflichten,  dem  Sohn  des  Verkäufers 
Unterricht  zu  erteilen.  Dieser  Zudrang  von  Schülern  war  nur  der  Ausdruck  der 
allgemeinen  Begeisterung,  die  Rubens  durch  seine  ersten  Arbeiten  in  der  Heimat 
entfachte.  Mit  seltener  Einstimmigkeit  und  ohne  alle  Rücksicht  auf  andere,  älter 
eingesessene  Künstler  scheinen  ihm  gleich  alle  bedeutenden  Aufträge  überlassen  worden 
zu  sein,  die  Antwerpen  seit  1609  überhaupt  zu  vergeben  hatte.  Die  Folge  davon 
war,  daß  die  Nachfrage  die  Leistungsfähigkeit  eines  einzelnen  bald  weit  überstieg  und 
Rubens  sich  genötigt  sah,  die  Arbeitslast  in  weiterem  Umfang  auf  helfende  Kräfte 
abzuschieben. 

Die  Möglichkeit  einer  handwerksmäßigen  Teilung  der  künstlerischen  Produktion 
war  schon  in  der  mittelalterlichen  Auffassung  des  Künstlerberufes  als  eines  gildenmäßig 
konstituierten  Gewerbszweiges  von  jeher  ausgesprochen  und  in  diesem  Sinn  bei  Künstlern 
des  15.  Jahrhunderts  gerade  in  den  Niederlanden  durchaus  üblich  gewesen.  Spielte  aber 
damals  die  kunstvolle  technische  Vollendung,  die  nur  von  der  Meisterhand  geleistet 
werden  konnte,  noch  eine  sehr  wesentliche  Rolle,  so  war  der  Gedanke  der  Arbeits- 
teilung durch  den  Idealismus  Raffaels  erst  bis  zu  seinen  letzten  Konsequenzen  geführt 
worden;  denn  jetzt  wurde  der  durch  den  Karton  des  Meisters  festgelegte  Bildgedanke 
so  stark  maßgebend,  daß  gegen  ihn  die  Ausführung  als  minder  belangvoll  zurücktrat. 
Während  also  das  Quattrocento  namentlich  im  Norden  noch  stark  auf  die  handwerk- 
liche Leistung  hielt,  ermöglichte  die  klassische  Kunst  die  grundsätzliche  Teilung  von 
Bildidee  und  Ausführung,  ja  der  objektive  Wert  der  idealen  Schönheit  schien  dadurch 
erst  recht  gewährleistet,  daß  er  nicht  von  dem  persönlichen  Geschick  des  Ausführenden 
abhing,  sondern  aus  dem  Konzept  des  Meisters  von  jedem  genügend  geschulten  Organ 
übermittelt  werden  konnte.  Außerdem  brachte  es  die  klare  Gliederung  des  Aufbaues 
in  der  klassischen  Kunst  mit  sich,  daß  in  den  einzelnen  Teilen  verschiedene  Kräfte 
ans  Werk  gesetzt  werden  konnten,  deren  innerer  Zusammenhang  weniger  in  der  Gleich- 


>)  Oud  Holland  XII,  S.  213. 
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Abb.  66.  Der  Tod  der  Sophonisbe.  Sanssouci,  Gemäldegalerie. 

heit  des  Kolorits,  der  Pinselführung  usw.,  als  in  der  durch  den  Meister  gegebenen 
ideellen  Einheit  bestand1). 

Mit  dem  Eindringen  der  südlichen  Kunstmaximen  nach  den  Niederlanden  nahm  denn 
auch  hier  die  Arbeitsteilung  viel  weiter  greifende  Formen  an  als  bisher,  sei  es,  daß  zwei 
selbständige  Künstler  sich  zusammentaten,  um  ihre  Arbeiten  gegenseitig  zu  ergänzen, 
indem  etwa  der  eine  die  Figuren,  der  andere  die  Landschaft  übernahm,  sei  es,  daß  ein 
einflußreicher  Meister  Gehilfen  dingte,  die  als  Ungenannte  die  untergeordneten  Bildteile 
auszuführen  hatten,  wie  etwa  Bueckelaer  in  den  Bildnissen  Mors  die  Kleider  malte,  ln 
der  zweiten  Hälfte  des  Jahrhunderts  bildeten  sich  sogar  Werkstätten  aus,  die  ganz  analog 

*)  Eine  zuverlässige  Untersuchung  über  die  Raffaelwerkstatt  und  ihre  Praktiken  liegt  noch  nicht 
vor.  Die  lebendigste  Vorstellung  davon  vermittelt  Dollmavrs  bekannter  Aufsatz  in  diesem  Jahrbuch, 
Band  XVI. 
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der  Raffaelbottega  unter  einer  ideellen  Leitung  eine  durchaus  handwerklich  organisierte 
Arbeitsweise  betrieben;  die  bedeutendste  war  laut  van  Mander  die  des  Frans  Floris1). 

Rubens  war  durch  den  römischen  Naturalismus  von  seiner  ursprünglichen  Entwick- 
lungslinie, die  ausschließlich  von  den  Normen  des  Romanismus  bestimmt  war,  abgetrieben 
worden.  In  Werken  wie  der  „Kreuzaufrichtung“  hatte  er  sich  rückhaltlos  der  großen, 
vom  Süden  ausgehenden  Bewegung  des  Barock  mit  seiner  gelösten  Bildgestalt  und  dem 
romantischen  Zug  nach  inbrünstigen  Gefühlsergüssen  angeschlossen.  Allein  bei  dieser 
Art  der  Produktion  hing  alles,  bis  auf  den  Vortrag  des  Pinsels,  von  der  Person  des  Aus- 
führenden ab;  denn  jede  Dazwischenkunft  eines  fremden  Individuums,  die  über  technische 
Vorarbeiten  hinausging,  mußte  die  malerische  Einheit  und  die  Unmittelbarkeit  der  per- 
sönlichen Mitteilung  abschwächen.  Wenn  wir  nun  gleich  nach  Vollendung  der  „Kreuz- 
aufrichtung“, vielleicht  ganz  unmittelbar  hervorgerufen  durch  die  Erfahrungen,  die 
Rubens  bei  der  Ausführung  dieses  Riesenwerkes  gewonnen  hatte,  eine  entschiedene,  ziel- 
bewußte Rückkehr  zum  Klassizismus  beobachten  und  zugleich  die  immer  wachsenden 
Ansprüche  im  Auge  behalten,  die  den  Meister  nötigten,  seine  Leistungsfähigkeit  durch 
Zuziehung  von  Gehilfen  zu  erhöhen,  so  liegt  es  nahe,  diese  beiden  Momente  in  eine  gegen- 
seitige Beziehung  zu  setzen;  weist  doch  der  ganze,  reich  dokumentierte  Lebenslauf  von 
Rubens  darauf  hin,  wie  er  äußere  Umstände  mit  seinen  persönlichen  Interessen  in  Einklang 
zu  bringen  wußte,  wie  die  Wünsche  und  Vorschriften  seiner  Auftraggeber,  seien  sie  noch 
so  weitschweifig  oder  heikel,  ihn  niemals  drücken  oder  binden,  sondern  seinen  Genius 
nur  beschwingen. 

Es  braucht  daher  nicht  zu  überraschen,  wenn  die  Nötigung,  seine  Leistungskraft 
extensiv  zu  steigern,  unmittelbar  umgestaltend  auf  dieselbe  eingewirkt  haben  sollte; 
wenigstens  mußte  der  Weg  zur  Gründung  einer  Werkstatt  zunächst  immer  erst  auf  die 
akademische  Kunst  des  Romanismus  zurückführen,  nicht  nur,  weil  hier  die  Disziplin  der 
Arbeitsteilung  schon  längst  gepflegt  worden  war,  sondern  vor  allem,  weil  sie  den  gemein- 
samen Ausgangspunkt  bot,  auf  dem  Rubens  sich  mit  den  schwächeren  Kräften,  die  er 
sich  als  Gehilfen  verbinden  wollte,  treffen  konnte.  Wenn  er  also  das  hinreißende  Feuer, 
mit  dem  er  in  den  Jahren  1609 — 1610,  alle  weit  hinter  sich  zurücklassend,  vorwärts  ge- 
stürmt war,  mit  einer  gesetzteren  Sprache  vertauscht,  so  liegt  dies  zunächst  im  Interesse 
einer  tiefer  greifenden  Verständigung  mit  seinen  Werkstattorganen,  ferner  aber  in  der 
Voraussetzung,  daß  überhaupt  nur  eine  ideale  Kunst  von  stark  objektiver  Ausdrucks- 
weise eine  Arbeitsteilung  im  großen  Stil  ermögliche.  Wenn  das  Konzept  des  Meisters 
durch  die  Gehilfen  selbständig  entwickelt  werden  sollte,  so  mußte  die  Ästhetik  seines 
Schaffens  von  Zufälligkeiten  der  spontanen  Eingebung  gereinigt  sein  und  zu  der  eigen- 
tümlich treffenden  Typik  ausreifen,  die  in  jedem  einzelnen  Zug  den  Stempel  des  Beabsich- 
tigten, Gesetzmäßigen  trägt. 

In  diesem  bedeutungsvollen  Augenblick  kommt  der  universelle,  kosmische  Charakter 
von  Rubens’  Kunst  erst  recht  zum  Bewußtsein;  denn  es  genügt  ihm  nicht,  gewisse  Re- 

*)  In  der  Lebensbeschreibung  von  Floris  berichtet  van  Mander,  er  habe  bei  Frans  Menton  von  Alk- 
maar, der  ein  Schüler  von  Floris  war,  seiner  Verwunderung  Ausdruck  gegeben,  daß  dieser  Meister  so  viele 
vortieffliche  Schüler  herangezogen  habe,  und  darauf  die  Antwort  erhalten,  „daß  die  großen  Arbeiten,  die 
Floris  vielfach  unter  Händen  hatte  und  die  er  von  seinen  Gesellen  untermalen  ließ,  als  Grund  dafür  anzu- 
sehen seien.  Wenn  er  ihnen  nämlich  mit  Kreide  aufgezeichnet  hatte,  was  ihm  vorschwebte,  ließ  er  sie 
weiter  arbeiten,  indem  er  sagte:  .Bringt  da  die  und  die  Köpfe  an.‘  Er  hatte  nämlich  jederzeit  eine  ganze 
Anzahl  davon  auf  Holz  gemacht  dastehen“. 


Abb.  67.  Der  kleine  Jesus  mit  Johannes  und  zwei  Engeln.  Wien,  Staatsmusenm. 
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zepte  für  den  manuellen  Betrieb  aufzustellen,  nach  denen  seine  Vorbilder  mechanisch 
ins  Große  übertragen  werden  konnten,  sondern  er  hält  sich  dazu  an,  die  Form  seiner  künst- 
lerischen Äußerung  grundsätzlich  zu  klären  und  ein  Weltbild  von  so  allgemeiner  Verständ- 
lichkeit und  Überzeugungskraft  auszubauen,  daß  sich  auch  andere  Künstler  in  dasselbe 
einleben  und  in  seinen  »Gestalten  produktiv  ausdrücken  konnten.  Und  wenn -er  damit 
seinen  Gehilfen  entgegenkam,  so  stand  ihm  von  ihrer  Seite  die  ganze  künstlerische  Diszi- 
plin zur  Verfügung,  um  die  sich  die  Niederländer  seit  hundert  Jahren  bemüht  hatten. 
Man  war  schon  längst  gewöhnt,  sich  einem  fremden  Geist  unterzuordnen,  und  jetzt,  da 
im  engsten  Zusammenhang  mit  den  bisher  geltenden  italienischen  Meistern  ein  mächtiger 
Prophet  im  eigenen  Land  auftrat,  war  nichts  natürlicher,  als  daß  die  nach  dem  Süden 
gerichteten  Interessen  sich  plötzlich  auf  Rubens  konzentrierten  und  damit  ein  ungemein 
produktives  System  von  ineinanderwirkenden  künstlerischen  Kräften  ins  Leben  trat, 
das  dem  angeborenen  Drang  des  Meisters  nach  allgemeingültiger  Mitteilung  und  weit- 
ausladender Wirkung  die  freieste  Entfaltung  ermöglichte. 

Erst  jetzt  zeigt  sich  also  mit  voller  Klarheit,  daß  der  Romanismus  für  Rubens  nicht 
bloß  der  Nährboden  seiner  Jugendentwicklung  war,  dem  er  rasch  entwuchs,  um  sich 
dem  Barock  des  Südens  in  die  Arme  zu  werfen,  sondern  daß  er  an  den  alten  Traditionen 
festhaltend  sein  Erbe  mit  freiem  Bewußtsein  neugestaltet  und  es  zum  Organ  jener  Macht- 
entfaltung über  andere  Individuen  ausersieht,  mit  der  er  in  der  Geschichte  der  Kunst 
wohl  einzig  dasteht.  Bei  allen  Bemühungen  um  neue  künstlerische  Probleme  schweift 
er  doch  nie  in  unsicheres  Gelände  ab,  sondern  hält  den  Blick,  ohne  je  den  traditionellen 
Rückhalt  des  Romanismus  preiszugeben,  immer  auf  das  Erreichbare  gerichtet;  daher 
seine  ungeminderte  Fruchtbarkeit  auch  zu  einer  Zeit,  da  er  durch  peinliche  Selbstkritik 
den  freien  Schaffenstrieb  nicht  selten  lähmte  und  das  Interesse  für  das  einzelne  Werk 
den  allgemeinen  stilistischen  Bemühungen  gewaltsam  unterordnet.  Denn  tatsächlich 
bildet  das  Ausreifen  von  Rubens’  eigentümlicher  Typik  den  wesentlichen  Inhalt 
der  Jahre  1611 — 1614  und  der  produktive  Niederschlag  dieser  Zeit  wird  nur  dann  voll 
gewürdigt  werden  können,  wenn  man  sich  klarmacht,  wie  jetzt  der  Stilwille  seine  synthe- 
tische Kraft  im  einzelnen  zu  bewähren  und  jede  Form  auf  sich  zu  beziehen  beginnt,  wie 
er  das  Überlieferte,  überhaupt  alle  äußeren  Anregungen  für  seine  Zwecke  ausbeutet  und 
selbst  das  rein  Technische  durchdringt,  das  man  so  leicht  geneigt  ist,  vom  Künstlerisch- 
Produktiven  zu  trennen. 

Von  früh  auf  besaß  Rubens  Anteil  an  jenem  feinen  zeichnerischen  Schliff,  an  der 
dekorativ  stilisierten  Linie,  mit  der  die  niederländischen  Manieristen,  wie  Sprangher  und 
Goltzius,  am  Ende  des  16.  Jahrhunderts  die  klassischen  Vorbilder  in  spielerische,  barock- 
gotische Schnörkeln  umgefaßt  hatten.  Aus  ihrem  gepflegten  Linienduktus  bildet  er 
die  satten  Kurven  und  die  vollgedrängten  Umrisse,  mit  denen  wir  unwillkürlich  den 
Begriff  des  Kraftvollen,  Üppigen  verbinden.  Er  besitzt  sie  als  Erbe  seiner  Schule 
schon  in  seinen  frühesten  Arbeiten,  z.  B.  den  Aposteln  in  Madrid,  steigert  sie  in  der 
Zeit  der  „Kreuzaufrichtung“  zu  wilder  Übertreibung  und  führt  sie  in  den  folgenden 
Jahren  zu  dem  rhythmischen  Gleichmaß,  das  fortan  die  unverkennbare  Signatur  seiner 
Hand  bildet,  auch  später  nie  schlaff  oder  süßlich  wird,  sondern  alles,  was  er  berührt, 
in  einen  nervigen  Umriß  spannt  und  in  schwingender  Bewegung  hält.  Sei  es  der  mensch- 
liche Körper,  sei  es  ein  Tier,  eine  Pflanze,  ja  der  kalte  Stein  als  Felsblock  oder  Archi- 
tektur: allem  teilt  er  schon  in  der  bloßen  zeichnerischen  Wiedergabe  das  vollblütige 


Abb.  68.  Der  ungläubige  Thomas.  Antwerpen,  Museum. 
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Gedeihen  mit,  bei  dem  selbst  das  Unbelebte  und  Nebensächliche  zu  sprechender  Wir- 
kung ersteht. 

Wie  sich  dann  dieses  Formempfinden  mit  der  inhaltlichen  Gestaltung  innigst  ver- 
bindet, zeigt  etwa  der  „Sebastian“  in  Berlin  (um  1614)  (Abb.  2),  der  zu  den  frühesten 
Werken  der  voll  erreichten  Reife  zählt.  Welcher  Überschwang  des  Umrisses,  welche  Über- 
treibungen zugunsten  des  bloßen  linearen  Schwunges,  ja  welche  Unnatur  in  der  trotz  des 
geraden  Stehens  krampfhaft  in  sich  zusammengezogenen  Haltung,  beider  sich  der  Körper  im 
Konflikt  mit  den  Fesseln  machtvoll  hervorwölbt!  Dabei  doch  die  strengste  Konsequenz 
in  dieser  Willkür,  der  gleiche  Pulsschlag  in  den  immer  wiederkehrenden  Wogen  der  Linie, 
das  empfundene  Gleichgewicht  in  der  Korrespondenz  der  seitlichen  Umrisse.  Über  den 
ungeheuren  persönlichen  Willen,  der  diese  Kreatur  geformt  hat,  wird  man  jedoch  den 
Zusammenhang  mit  der  zeichnerischen  Stilisierung  der  alten  manieristischen  Schule 
nicht  vergessen,  der  hier  viel  klarer  zutage  liegt  als  etwa  in  der  „Epiphanie“  von  1609 
(Abb.  27)  oder  gar  in  den  in  Italien  entstandenen  Arbeiten,  die  doch  zeitlich  jenem 
gewundenen  Zeichenstil  Spranghers  viel  näher  stehen. 

Auch  in  der  klaren  Entwicklung  der  einzelnen  Körper  und  ihrer  plastischen  Run- 
dung knüpft  Rubens  wieder  an  die  alte  Schule  an.  Von  jeher  hatte  es  zum  Wesen  der 
niederländischen  Kunst  gehört,  die  Natur  in  täuschender  Greifbarkeit  wiederzugeben, 
und  diese  Tendenz,  die  Hugo  van  der  Goes  am  glänzendsten  vertritt,  war  im  allgemeinen 
auch  von  den  Romanisten  beibehalten  worden.  Unter  dem  Einfluß  Venedigs  schien  Rubens 
eine  Zeitlang  ein  flächenhaftes  Auflösen  der  kubischen  Formen  anzustreben,  doch  besitzt 
schon  die  „Geißblattlaube“  (Abb.  51)  wieder  die  strenge,  glatte  Kontinuität  der  plast- 
ischen Wölbung,  auf  die  er  noch  in  Rom  durch  Michelangelo  zurückgeführt  worden  war. 
Diese  gedeiht  in  Bildern  wie  dem  Thomasaltar  oder  den  Orgelflügeln  der  Liechtenstein- 
Galerie  bis  zur  gemalten  Plastik  und  zieht  dabei  jede  Einzelheit  unter  den  Gesichtspunkt 
des  Monumentalen.  Es  ist  nicht  ausgeschlossen,  daß  hierbei,  wie  auch  in  koloristischer  Hin- 
sicht, der  bedeutendste  Künstler,  den  Rubens  bei  seiner  Heimkehr  in  Antwerpen  vorfand, 
der  wenig  gekannte  Abraham  Janssens,  von  Einfluß  für  ihn  war,  wie  überhaupt  der  in 
seiner  Vaterstadt  herrschende  Klassizismus  seine  Rückkehr  vom  Naturalismus  Caravaggios 
zwar  sicher  nicht  verursachen,  aber  doch  befördern  konnte.  Und  wie  er  alle  rasch 
überflügelt,  erreicht  auch  seine  Formensprache,  nachdem  er  sich  für  plastische  Schärfe 
entschieden  hatte,  bald  eine  einzigartige  Eindringlichkeit,  die  den  Beschauer  bis  ins  kleinste 
von  der  leibhaften  Existenz  des  Dargestellten  überzeugt.  Für  den  einfühlenden  Schüler 
aber  war  diese  Form  der  Zeichnung  in  ihrer  objektiven  Sachlichkeit  bis  zu  einem  gewissen 
Grade  erlern-  und  voraussehbar  und  gestattete  ihm  einen  ganz  persönlichen  Kräfteeinsatz 
im  Schaffen  des  Meisters,  ein  verständnisvolles  Erfüllen  seiner  Absichten,  wie  es  kaum 
je  in  einer  Künstlerwerkstatt,  auch  nicht  bei  Raffael,  vorgekommen  war.  Zugleich  bot 
dieser  energisch  wölbende  zeichnerische  Stil,  wie  er  sich  bis  1614  ausgeprägt  hatte,  auch 
der  Graphik  ihren  spezifischen  Anknüpfungspunkt  und  bewährte  in  der  Ausbreitung 
auf  eine  ganze  Schar  verschiedenartig  begabter  Stecher  seine  unwiderstehliche  synthe- 
tische Kraft. 

Bezeichnend  ist  es  auch,  daß  Rubens  in  diesen  Jahren  nicht  gern  über  eine  beschränkte 
Anzahl  von  Figuren  hinausgeht  und  die  klar  erkennbare,  ruhige  Existenz  stark  erregten 
Szenen  vorzieht,  um  dann  nach  1615  die  leidenschaftlichen  Jagd-  und  Höllenbilder  in 
einer  geradezu  rätselhaften  Leichtigkeit  hervorzusprudeln. 
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In  der  „Kreuzabnahme“  (Abb.  45)  wirkt  die  präzise  Schärfe  der  zeichnerischen 
Durchführung  zum  erstenmal  auf  die  Klärung  des  gesamten  Bildaufbaues.  Bei  der 
gedrängten  Fülle  der  „Kreuzaufrichtung“  (Abb.  29)  war  die  Begrenzung  nach  außen 
vernachlässigt  geblieben,  bzw.  dem  roh  abschneidenden  Rahmen  überlassen.  Von 


Abb.  69.  Pietä.  Wien,  Staatsmuseum. 

jetzt  an  aber  gilt  die  innere  Abgeschlossenheit  der  Gruppe  als  unerläßlich.  Es  wird 
sogar  eine  gewisse  selbständige  Abrundung  der  einzelnen  Figur  angestrebt  und  damit 
die  Möglichkeit  angebahnt,  sie  im  Sinn  des  früheren  Romanismus  in  einem  an- 
deren Zusammenhang  neu  zu  verwenden.  Um  nur  einen  markanten  Fall  heraus- 
zugreifen, sei  an  die  „Toilette  der  Venus“  (Abb.  57)  erinnert,  deren  Rückenakt  auf 
dem  „Tugendhelden“  (Abb.  89)  figuriert  und  um  1615  in  der  Auffindung  des  Erich- 
thonios  der  Liechtenstein-Galerie  geneigt  und  überhaupt  in  einem  ganz  neuen  Sinn 
wiederkehrt. 
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War  die  „Kreuzabnahme“  noch  flach,  reliefmäßig  gedacht,  so  spricht  in  den  folgenden 
Kompositionen  auch  die  Tiefe  bestimmend  mit,  bis  das  vollendete  Gleichgewicht  der 
„Caritas“  (Abb.  75)  erreicht  wird,  die  in  Stein  gehauen  ohne  weiteres  eine  vollkommene 
Gruppe  ergeben  würde;  ähnliches  war  ja  schon  von  dem  „Simson“  (Abb.  119)  und  der 
gleichzeitigen  „Venus  mit  den  Liebesgöttern“  (Abb.  53)  bemerkt  worden. 

Hand  in  Hand  mit  der  Ausbildung  einer  konstanten  zeichnerischen  Form  und  ihrer 
Erweiterung  auf  die  Komposition  geht  die  Schematisierung  des  Kolorits,  das  so  aus- 
schließlich dem  subjektiven  Empfinden  und  der  Eingebung  des  Augenblicks  anheim- 
gestellt scheint.  Aus  einer  handschriftlichen  Notiz  des  Meisters  wissen  wir,  daß  er  noch 
in  der  frühen  italienischen  Zeit  seine  Bilder  im  Sinne  Raffaels  mit  Kartons  vorzubereiten 
und  dann  erst  in  die  farbige  Ausführung  zu  übertragen  pflegte.  Die  koloristischen  Ein- 
drücke Venedigs  scheinen  ihn  aber  bald  mitgerissen  zu  haben;  wenigstens  können  wir 
vor  der  großzügigen,  einheitlichen  Farbgestaltung  der  Kolossalgemälde  der  Mantuaner 
Jesuitenkirche  und  der  Chiesa  Nuova  nicht  von  Kartonkunst  sprechen.  In  den  folgenden 
Jahren,  namentlich  in  der  „Kreuzaufrichtung“  sind  Figuren  und  Farbengebung  sogar 
so  eng  verquickt,  ja  selbst  die  Komposition  nimmt  so  starken  Anteil  an  der  malerischen 
Erscheinung,  daß  man  vorbereitende  Kartons  kaum  mehr  voraussetzen  möchte.  Seit 
1611  aber  findet  auch  hier  eine  Rückbewegung  statt.  Rubens  durchbricht  die  Einheit- 
lichkeit des  Kolorits,  die  Farbenmassen  werden  in  strenger  Trennung,  d.  h.  Buntheit, 
auf  die  Figuren  verteilt,  alles  Zufällige,  Pittoreske  fällt  dieser  Schematisierung  zum  Opfer, 
bis  jene  harte  Farbengebung  erreicht  ist,  die  den  „Thomas“  und  ähnliche  Bilder  von 
1614  so  ungenießbar  macht.  Wenn  sie  auch  vom  Meister  selbst  schon  in  der  tonigen 
Wiener  „Pieta“  (Abb.  69)  oder  der  Kasseler  „Flucht  nach  Ägypten“  wieder  überwunden 
ist  und  überhaupt  nur  als  ein  Symptom  des  systematischen  Ausbaus  seiner  Mittel 
aufgefaßt  werden  muß,  so  bleibt  sie  in  ihrer  nüchternen  Festlegung  der  Grundtöne  doch 
für  die  Gehilfen  noch  lange  Zeit  maßgebend. 

Die  ungetrübte,  göttliche  Gesundheit  seines  Weltbildes  verlangte  eine  Staffel  blühender 
Farben.  Bei  keinem  Maler  des  Barock  treffen  wir  eine  ähnliche  Vorliebe  für  elementare, 
ungebrochene  Buntheit  und  die  fast  an  gotische  Meister  erinnernde  Geltung  der  Lokal- 
farbe, zu  der  Rubens  nach  der  Überwindung  des  vorübergehenden  venezianischen  Ein- 
schlages — zum  erstenmal  in  der  „Kreuzabnahme“  — wieder  zurückkehrt.  Mit  der  Fest- 
legung einer  hellen,  kühlen  Skala  erfährt  jetzt  auch  die  malerische  Wiedergabe  des  einzelnen 
Objektes  eine  schematische  Abwandlung,  vor  allem  am  Nackten,  das  begreiflicherweise 
das  wertvollste  Medium  für  Rubens’  nach  urmenschlicher  Gestaltung  drängenden  Schöpfer- 
geist bildete.  Die  blühende  Fleischfarbe  wird  folgerecht  durch  die  bläulichen  Töne  der 
Lichtbrechung  über  warmes  Braun  zum  leuchtenden  Rot  der  Schattenreflexe  geführt, 
dem  sich  anderseits  die  kalten  Glanzlichter  logisch  entgegenstellen.  In  der  Erregung 
des  vor  der  Natur  entzückten  Auges  wandelt  Rubens  dieses  Schema  zwar  immer  spontan 
und  geistvoll  ab;  es  bleibt  aber  selbst  in  den  späten  Jahren  mit  ihrem  naturalistischen 
Impuls  noch  dauernd  geltend  und  bietet  vor  allem  seinen  Gehilfen  die  wertvollste  Hand- 
habe, sich  auch  im  Malerischen  der  Ausdrucksweise  des  Meisters  zu  bemächtigen. 

Von  der  bildgestaltenden  Kraft  der  Farbe,  die  er  aus  Venedig  kannte,  macht  Rubens 
in  diesen  Jahren  nur  im  primitivsten  Sinne  Gebrauch,  nämlich  mit  einem  derben,  aber 
sicheren  Geschmack  in  der  Wahl  der  Lokalfarben.  Weiter  als  in  diesen  Grenzen  will  er 
dem  höchst  subjektiven  Element  des  Kolorismus  die  greifbare  Form,  die  ihm  das  erste 
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Mittel  seiner  Äußerung  bedeutete,  nicht  opfern.  Die  Farbe  soll  im  Gegenteil  durch  Kon- 
traste die  materielle  Anschaulichkeit  der  Formen  und  die  Gliederung  des  Aufbaues  unter- 
stützen. Trotzdem  behauptet  sie  aber,  dank  ihrer  feurigen  Energie,  eine  elementare,  be- 
stimmende Wirkung  und  läßt  auch  vor  den  trockensten  Erzeugnissen,  wie  der  „Ver- 
kündigung“, der  „Schlüsselübergabe“  (Abb.  70)  u.  a.,  den  Gedanken  an  Kartonkunst 
nicht  aufkommen.  In  Übereinstimmung  mit  diesem  objektiven  Kolorismus  soll  endlich 
auch  das  Helldunkel  nur  die  Drastik  des  Volumens  unterstützen,  nie  aber  Teile  des  Bildes 
zugunsten  eines  stärker  beleuchteten  Mittelpunktes  verschleiern.  Überall  wird  die  gleiche 
Deutlichkeit  erstrebt  und  mit  Ausnahme  von  ein  paar  noch  unter  italienischen  Eindrücken 
entstandenen  Nachtstücken  spielen  sich  alle  Ereignisse  in  dem  gleichen  nüchtern-scharfen 
Tageslicht  ab. 


Wollte  man  den  Stilwandel  von  1611 — 1615  nach  seinen  einzelnen  Erscheinungsformen 
unter  einem  Gesichtspunkt  zusammenfassen,  so  wäre  die  straffe  Systematik,  mit  der  das 
Geschaute  gesichtet 
und  in  einfache,  leicht 
faßbare  Formen  zu- 
rückgebildet wird,  als 
das  Wesentliche  zu  be- 
zeichnen. Unser  Rück- 
blick ergab,  daß  diese 
Tendenz  im  Wesen  des 
Romanismus  begrün- 
det war  und  durch  die 
Absicht  der  Werkstatt- 
gründung, die  wir  je- 
denfalls schon  in  der 
Zeit  der  „Kreuzauf- 
richtung“ voraussetzen 
dürfen,  dem  Meister 
nahegelegt  wurde.  Al- 
lein, was  hätten  Tra- 
dition und  Nachfrage 
auf  das  Genie  ver- 
mocht, wenn  es  in  sol- 
chen äußeren  Faktoren 
nicht  zugleich  für  seine 
angeborenen  Triebe 
Vorschub  gefunden 
hätte,  wenn  Rubens 
nicht  aus  tiefster  Not- 
wendigkeit die  typi- 
sche Gestaltung  in  sich 
getragen  hätte,  jene 
Veranlagung,  die  ihn 


Abb.  70.  „Pasee  oves.“  London,  Wallace-Sammlung. 
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trotz  aller  scheinbaren  Widersprüche  in  so  enge  Beziehung  zum  klassischen  Alter- 
tum rückt? 

An  diesem  Angelpunkt  seines  ganzen  Wesens  angelangt,  gedenken  wir  der  erfolgreichen 
Versuche,  mit  denen  Goeler  von  Ravensburg1)  und  Haberditzl  den  schöpferischen  Geist 

von  Rubens  unter  dem 
höchst  fruchtbaren  Ge- 
sichtspunkt seines  Ver- 
hältnisses zur  Antike 
zu  beobachten  suchten, 
der  erste  mehr  durch 
den  Nachweis  ikono- 
graphisch  -gegenständ- 
licherZusammenhänge, 
der  andere  mit  un- 
widerleglichen Zeug- 
nissen für  die  Ab- 
hängigkeit seiner  for- 
malen Eigenart  von 
antikenVorbildern.  Da- 
bei geht  namentlich 
Haberditzl  mit  Recht 
über  die  Feststellung 
unmittelbarer  Kopien 
oder  Anlehnungen  hin- 
aus und  weist  darauf 
hin,  wie  die  ganze 
Phantasie  des  Meisters 
sich  an  antiken  Kunst- 
werken genährt  und  ge- 
läutert hat.  Man  wird 
jedoch  der  Natur  dieses 
geistigen  Einverständ- 
nisses nicht  näher- 
rücken, solange  man 
nur  seine  objektiven 
Zeugen  anruft,  die  trei- 
Abb.  71.  Madonna  mit  dem  Lamm.  Florenz,  Galerie  Pitti.  bende  Kraft  aber  näm- 

lich die  persönliche 

Wesensverwandtschaft,  die  Rubens  mit  der  Antike  verknüpft,  den  klassizistischen 
Grundzug  seiner  ganzen  Lebens-  und  Schaffensart  außer  Betracht  läßt,  der  gerade  in 
den  Jahren,  die  uns  beschäftigen,  so  bewußt  gestaltend  hervordringt  und  ebenso  dem 
Stil  wie  der  Arbeitsdisziplin  des  Meisters  sein  dauerndes  Gepräge  verleiht. 

Seine  Erziehung  hatte  ihn  gelehrt,  die  Antike  in  jeder  Form  als  das  schlechthin  Voll- 
kommene zu  verehren.  Eigenen  Studien  in  Italien,  dem  Zusammenleben  mit  seinem 
x)  Goeler  von  Ravensburg,  Rubens  und  die  Antike,  Jena  1882. 
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Bruder  Philipp,  dem  Philologen,  in  Rom  und  der  ständigen  Lektüre  alter  Schriftsteller 
verdankte  er  eine  Bildung,  die  ihn  befähigte,  in  einer  ausgedehnten  Korrespondenz 
den  ersten  Altertumskennern  seiner  Zeit  die  Spitze  zu  bieten.  Allein  er  begnügte  sich 
nicht  mit  der  theoretisch-humanistischen  Gelehrsamkeit,  die  gerade  Philipp  Rubens  in 
seinen  literarischen  Arbeiten 
so  unerfreulich  vertritt,  oder 
mit  dem  recht  äußerlichen 
Latinismus,  den  so  viele 
niederländische  Manieristen 
prahlend  zur  Schau  trugen. 

Schon  in  Rom  und  weiter  bis 
an  sein  Lebensende  sammelt 
er  mit  Eifer  und  bedeutendem 
Kostenaufwand  antike  Pla- 
stiken, Gemmen,  Funde  von 
Ausgrabungen,  kurz  alle  Zeu- 
gen der  antiken  Kultur,  deren 
er  habhaft  werden  kann.  Ne- 
ben einer  bedeutenden  Anzahl 
antiker  Bildwerke  besaß  Ru- 
bens eine  Sammlung  von  ge- 
schnittenen Steinen,  die  nörd- 
lich der  Alpen  ohnegleichen 
dastand,  und  man  vergegen- 
wärtigt sich  gern,  wie  ihn  die 
nervige  Zeichnung  der  Gem- 
men, die  gespannten,  leben- 
sprühenden Formen  ihrer 
kleinen,  ausgehöhlten  Figuren 
gerade  in  der  früheren  Zeit 
zeichnerisch  angeregt  haben 
mögen.  Wie  und  wo  er  kann, 
sucht  er  den  konkreten  Zu- 
sammenhang mit  der  Antike 
und  findet  in  der  schaffens- 
frohen Sinnlichkeit  der  Alten,  Abb.  72.  Madonna  mit  der  Taube.  Anonymer  Stich, 

in  ihrem  sicheren  Formen  der 
Natur,  in  der  konsequenten 

Anwendung  ihres  Geschmackes  auf  alle  Gegenstände  des  alltäglichen  Lebens  ein  ihm  selber 
innerlichst  verwandtes  Element,  hinter  dem  die  antiquarischen  und  literarischen  An- 
regungen erst  in  zweiter  Linie  stehen.  Nachahmungen  oder  Anleihen  aus  der  Antike  finden 
sich  auch  bei  anderen  Niederländern;  was  aber  Rubens  weit  über  sie  hinaushebt,  ist, 
daß  er  die  Antike  nicht  mehr  bloß  als  ein  Repertorium  für  schöne  Akte  oder  Draperien 
ausnützt,  sondern  daß  er  in  ihrem  Sinne  die  unabsehbare  Mannigfaltigkeit  der  Erschei- 
nungen auf  eine  konstante,  einheitliche  Form  der  Anschauung  zurückführt  und  in 
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dieser  objektiv  beherrschten  Haltung  allmählich  auch  die  Tiefen  des  inneren  Lebens 
ans  Licht  zieht.  Es  widerstrebt  ihm,  das  Zufällige  festzuhalten,  und  selbst  wo  er 
das  Unförmige,  Groteske  darstellt,  in  seinen  Teufeln,  Silenen  und  Mänaden,  beobachtet 
er  ein  gewisses  Ebenmaß,  in  dem  er  das  Gewagteste  offen  aussprechen  kann,  ohne  zu 
verletzen. 

Dieser  Drang  nach  allgemeiner,  ideenhafter  Gestaltung  schafft  sich  gerade  in  den 
Jahren  um  1613  gewisse  Typen,  mit  denen  Rubens  wie  mit  fest  geprägten  Gegenwerten 
der  äußeren  Erscheinungen  operiert.  Die  Kindheit,  die  Anmut  des  Mädchens,  das  kraft- 
volle Mannesalter  in  edler  Milde  oder  brutaler  Roheit,  das  resignierte  Greisentum,  — 
beschauliche  Demut,  exstatische  Inbrunst:  alle  Begriffe  verdichten  sich  zu  festen  Formen, 
d.  h.  zu  gewissen  typischen  Köpfen  und  Gesten,  die  ihre  symbolische  Schlagkraft  in  jedem 
neuen  Zusammenhang  frisch  bewahren.  Man  hat  nicht  ohne  Recht  behauptet,  Rubens 

habe  die  Züge  seiner 
zweiten  Frau  vorweg- 
genommen, noch  ehe  sie 
geboren  war;  die  Bilder 
seiner  beiden  im  Äuße- 
ren und  im  Wesen  so 
verschiedenen  Frauen 
rücken  wirklich  ganz 
dicht  zusammen  in  sei- 
nem Auge,  das  in  beiden 
das  geliebte  Weib  er- 
blickt. 

Ähnlich,  wie  für  ge- 
wisse Begriffe  korrespon- 
dierende Gestalten  ein- 
springen,  tritt  auch  die 
Farbe  in  den  Dienst  einer 
naiven  Symbolik.  Die 
landschaftlichen  Hinter- 
gründe sind  als  Bezeich- 
nung des  vegetativen 
Lebens  immer  von  sat- 
tem Grün,  mag  auch  der 
Blick  noch  soweit  in  die 
„blaue  Ferne“  gezogen 
werden.  Die  menschliche 
Epidermis  besitzt,  ähn- 
lich wie  bei  den  älteren 
Romanisten,  eine  fest- 
stehende Farbqualität, 
die  nur  in  Rücksicht  auf 
Geschlecht  und  Alter 

Abb.  73.  Die  heilige  Familie.  London,  Wallace-Sammlung.  ihre  bestimmte  Modifi- 
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kation  erfährt.  Reiche,  vornehme  oder  zu  verehrende  Personen  sind  in  leuchtendes 
Gelb  und  Rot  gekleidet,  ärmere,  bescheidene  dagegen  in  Grau  und  Braun;  ebenso  hat 
Rubens  zeitlebens  an  der  alten  Überlieferung  festgehalten,  die  Madonna  in  Blau  und 
Rot,  den  Joseph  in  Braun  oder  Grau  zu  kleiden. 

Endlich  ist  der  Bildgedanke  selbst  nichts  anderes  als  der  Reflex  einer  immer  gleichen 
seelischen  Verfassung,  bei  der  sich  alles  in  Bildern  glücklichen  Gedeihens  und  sicherer 
Erkenntnis  darbietet.  Jakob  Burckhardt,  der  sich  wie  kein  anderer  Gelehrter  des  19.  Jahr- 
hunderts vergleichende  Urteile  über  ästhetische  Werte  gestatten  konnte,  hat  Rubens 
den  größten  Erzähler  aller  Zeiten  neben  Homer  genannt.  Dagegen  scheint  zunächst 
die  Tatsache  zu  sprechen,  daß  der  Eindruck  seiner  Bilder,  vorausgesetzt,  daß  sie  sich 
zeitlich  nahestehen,  selbst  bei  den  widersprechendsten  Stoffen,  bei  wild  erregten,  sowie 
bei  ruhig  geklärten,  ungemein  gleichmäßig  ist.  Die  Beredsamkeit  seiner  Erzählung  ist 
jedoch  nicht  in  der  Erzeugung  verschiedenartiger  Suggestionen  zu  suchen,  die  über 
den  Stoff  hinausführen,  sondern  sie  beschränkt  sich,  der  spezifischen  Ausdrucksmöglich- 
keit der  bildenden  Kunst  entsprechend,  auf  Sehen  und  Sichtbarmachen.  Trotz  der  un- 
geheueren stofflichen  Fülle  seiner  Werke  wirkt  Rubens  nie  literarisch;  man  könnte 
ihn  sogar  in  einem  sehr  wörtlichen  Sinne  oberflächlich  nennen,  insofern  er  nämlich 
nichts  aussprechen  will,  was  sich  nicht  an  die  Oberfläche  ziehen  und  dem  Auge  wahr- 
nehmbar machen  läßt.  Hinter  seinen  Bildern  dämmern  keine  unerforschlichen  Tiefen 
wie  bei  Rembrandt,  sondern  alles  ist  klar  und  eindeutig  erkannt  und  mit  instinkt- 
mäßiger Leichtigkeit  in  sichtbare  Werte  umgesetzt.  Rubens  deutet  nichts  an,  wodurch 
der  Beschauer  angeregt  würde,  sich  gefühlsmäßig  weiter  zu  vertiefen  oder  eigenes  Erleben 
in  der  Schöpfung  des  Künstlers  zu  suchen.  Alles  wendet  sich  ans  Auge  und  allein 
durch  den  Gesichtssinn  wird  das  Empfinden  angeregt  und  der  Geist  erhoben.  Daher 
wird  man  ihn  nie  tiefsinnig,  selten  ergreifend,  aber  häufig  erschütternd  und  immer  un- 
mittelbar bereichernd  finden. 

Bei  diesem  beredten  Ausbreiten  des  Gegenstandes  liegt  der  Nachdruck  seiner  Er- 
zählung darin,  daß  er  auch  dem  vorbeifliehenden  Geschehen  den  dauerhaften  Wert  eines 
Zustandes  verleiht,  eine  Fähigkeit,  die  ihn  wieder  mit  der  Antike  in  eine  Linie  stellt.  Wie  er 
die  „Kreuzabnahme“  zu  einer  ergreifenden  Symphonie  frommer  Trauer  ausgestaltet,  so 
entkleidet  er  später  — etwa  in  den  Jagdbildern  — auch  die  leidenschaftlichsten  Stoffe  aller 
akuten  Einzelheiten  — die  sich  in  der  „Kreuzaufrichtung“  noch  so  stark  vordrängen  — 
um  den  allgemeinen  Zusammenklang  von  Erregung,  Erbitterung  und  Wut  rein  als  solchen 
zu  sublimieren.  Seelenzustände  und  Eigenschaften  werden  allegorisch  mit  treffender 
Sicherheit  auf  ihre  sinnliche  Realität  hin  abgezogen  und  alles,  was  sich  dieser  Verdichtung 
zur  Sehbarkeit  entzieht,  alles  Problematische,  Verschwommene,  Mystische,  Ahnungs- 
volle scheint  für  Rubens  nicht  zu  existieren.  Diese  heidnisch-aittike  Art  der  Erkenntnis 
befähigt  ihn,  so  paradox  es  klingt,  recht  eigentlich  zum  Herold  der  Ecclesia  triumphans. 
Mit  aller  wünschbaren  Anschaulichkeit  stellt  er  die  heiligen  Geschichten  vor  uns  hin,  und 
das  naive  Auge  würde  etwa  vor  dem  Thomasaltar  nicht  zu  zweifeln  wagen,  daß  sich  der 
Vorgang  wirklich  so  abgespielt  habe,  da  gegen  diese  von  allem  Episodenhaften  gereinigte 
Form  keinerlei  sachliche  Bedenken  aufkommen  können.  Mit  dieser  schlagenden  Tat- 
sächlichkeit werden  also  die  Dogmen  der  Kirche  in  Allegorien  von  unwidersprechlicher 
Beredsamkeit  versinnlicht,  nirgends  bleibt  ein  Zweifel,  etwas  Unklares  oder  Un- 
erforschtes, und  das  Ganze  wird  durch  das  unbestrittene  Vorherrschen  der  künstlerischen 

Oldenbourg,  P.  P.  Rubens.  9 
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Form  über  die  gefähr- 
liche Plattheit  des  Stoffes 
in  ein  festlich  trium- 
phales Pathos  erhoben. 
Rubens  war  ein  treuer 
Sohn  seiner  Kirche,  aber 
trotzdem  wird  man  den 
laienhaft  gläubigen  Vor- 
trag seiner  Heiligen-  und 
Legendenbilder  nicht  als 
Geständnis  seiner  reli- 
giösen Überzeugung  auf- 
nehmen wollen,  sondern 
ihn  vielmehr  auf  den 
gesunden,  echt  naiven 
Charakter  seines  künst- 
lerischen Auges  zurück- 
führen. Ebenso  verfehlt 
wäre  es  (und  hiergegen 
besitzen  wir  aus  seiner 
reich  dokumentierten 
Lebensgeschichte  die  Be- 
lege), von  seinen  Bac- 
chanalien auf  eine  be- 
sonders sensuelle,  aus- 
schweifende Veranla- 
gung zu  schließen.  Die 
hinreißende  Vollkom- 
menheit, mit  der  er  die 
entgegengesetztesten 

Abb.  74.  Madonna  mit  dem  Nähkorb.  Sanssouci,  Gemäldegalerie.  Stoffe  formt  beweist 

vielmehr,  wie  wenig  sich 

bei  ihm  die  Kreise  des  äußeren  Erlebens  mit  denen  des  künstlerischen  Schaffens 
schneiden,  wie  völlig  frei  und  über  dem  Gegenstand  stehend  die  schöpferische  Tat 
erfolgt  und  wie  unparteiisch  Rubens  deshalb  jeden  Gegenstand  — und  was  wurde 
ihm  später  etwa  von  Maria  von  Medici  in  dieser  Hinsicht  zugemutet!  — der  künst- 
lerischen Gestaltung  für  fähig  erachten  konnte. 

Diese  souveräne  Distanz  vom  Stofflichen,  die  die  Vorbedingung  seiner  unabsehbaren 
Vielseitigkeit  bildet,  gewinnt  Rubens  in  den  Jahren,  deren  Erforschung  unsere  Aufgabe 
galt.  War  er  bis  1608  noch  innerlich  kühl  und  unbeteiligt  gewesen,  so  riß  ihn  der  römische 
Naturalismus  auf  kurze  Zeit  zu  einer  Wärme  und  Unmittelbarkeit  der  Äußerung  mit, 
hinter  der  die  bildmäßige  Form  zurückstand.  Den  Ausgleich  bringt  jener  Rückschlag 
zum  Klassizismus,  mit  dem  Rubens  eigentlich  erst  die  hundert  Jahre  alte  Sehnsucht  der 
Niederländer  nach  der  Kunst  des  Südens  zur  Erfüllung  bringt.  Denn  jetzt  erweist  es  sich, 
daß  er  mit  dem  Geiste  selbst  begabt  war,  dessen  bloße  Äußerungen  man  bisher  nach- 
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geahmt  hatte,  und  daß 
er  mit  innerster  Not- 
wendigkeit die  formalen 
Gesetze  erfüllte,  die  man 
wie  einen  dogmatischen 
Zwang  auf  sich  genom- 
men hatte.  Als  beinahe 
Vierzigjähriger  steht 
Rubens  eigentlich  erst 
auf  der  Schwelle  der 
selbstsicheren,  überlege- 
nen Meisterschaft,  nicht 
weil  er  sich  spät  oder 
langsam  entwickelt 
hätte,  sondern  weil  er 
erst  den  ganzen  Kreis 
der  romanistischen  Ideen 
und  Praktiken  hatte 
ausschreiten  müssen,  um 
den  Rückhalt  zu  finden, 
auf  den  er  sich  gerade 
bei  der  Verständigung 
mit  seinen  Gehilfen 
stützen  konnte.  Nur 
dieses  breite  Fundament, 
auf  dem  er  sein  Wirken 
aufbaut,  die  unerhörte 
Fähigkeit,  sich  bis  ins 
letzte  klar  und  überlegt  Abb.  75.  Caritas.  Pommersfelden.  Graf  Schönbom. 

zu  objektivieren,  hob 

ihn  auf  jene  einzigartige  Machtstellung,  von  der  aus  er  nicht  nur  das  Geschick  der 
flämischen  Malerei  lenkte,  sondern  die  in  der  Geschichte  der  europäischen  Malerei 
die  Verschiebung  des  Schwerpunktes  von  Italien  nach  dem  Norden  endgültig  besiegelt. 


Zur  „Judith"  von  Rubens ! ) 

Gegen  1620  erreicht  Rubens  den  Abschluß  jener  Schaffensepoche,  in  der  ihm 
malerisch  eigentlich  nur  der  nackte  Körper  von  Bedeutung  war,  während 
sein  Interesse  sonst  sich  überwiegend  auf  die  zeichnerisch -kompositionelle 
Formung  des  Bildgedankens  richtete  und  in  dieser  Hinsicht  z.  B.  in  den  „Höllenstürzen“ 
oder  der  „Amazonenschlacht“  zu  den  letzten  Möglichkeiten  der  klassisch-barocken  Bild- 
gestalt vordrang.  Der  Fleischton  war  freilich  schon  hier  an  Leuchtkraft,  stofflicher 
Charakterisierung  und  flaumig-lebensvoller  Wärme  zu  einer  geradezu  betörenden  Sinn- 
lichkeit gediehen,  wofür  als  Beispiele  etwa  die  „Grazien“  und  die  „Orethyia“  der 
Wiener  Akademie,  „Adam  und  Eva“  im  Haag  oder  die  beiden  Perseusbilder  in  Berlin 
und  Petersburg  angeführt  seien.  Innerhalb  der  gegebenen  Grenzen  war  auch  hier  das 
schlechthin  nicht  mehr  zu  Überbietende  erreicht.  Für  Rubens  handelte  es  sich  also 
darum,  diese  Grenzen  selber  zu  erweitern  und  die  malerische  Bildform  zu  finden,  die 
das  immer  noch  ausgesprochene  kompositorische  Gerüst  mehr  und  mehr  in  ihre  beson- 
deren Werte  von  Farbe,  Ton  und  Helldunkel  aufsaugen  könnte.  In  den  Werken  seiner 
letzten  zehn  Jahre  ist  diese  Absicht  vollkommen  verwirklicht,  was  dazu  geführt  hat, 
seinen  unmittelbar  vorausgehenden  nahen  Umgang  mit  Tizians  Meisterwerken  in  Madrid 
(1628/29)  als  Anlaß  dafür  zu  bezeichnen.  In  Wirklichkeit  aber  kündet  sich  die  Tendenz 
zur  „offenen  Form“  schon  zu  Beginn  der  zwanziger  Jahre  an  und  erreicht  in  der 
berühmten  „Anbetung  der  Könige“  von  1624  in  Antwerpen  eine  bedeutende  Entwick- 
lung, die  fortschreitend  1626  im  Hochaltar  der  Antwerpener  Kathedrale  und  in  den 
Entwürfen  zum  „Triumph  der  Eucharistie“  festzustellen  ist.  Die  Berührung  mit  Tizian, 
die  alsbald  erfolgte,  bildet  nur  den  glücklichen  Abschluß  dieser  Übergangsphase  und  ge- 
staltete sich  eben  deshalb  so  fruchtbar,  weil  sie  Rubens  mit  überwältigenden  Argumenten 
in  der  schon  seit  Jahren  verfolgten  Richtung  bestärkte. 

Zu  Beginn  des  hier  kurz  bezeichneten  Umschwungs  steht  mit  ein  paar  ähnlichen 
Bildern  die  Judith,  welche  Abb.  76  wiedergibt.  Das  Bild  in  Braunschweig  (Abb.  77), 
das  den  nämlichen  Gegenstand  in  ähnlicher  Form  behandelt,  geht  ihr  etwa  fünf  Jahre 
voraus.  Es  gefällt  sich  noch  in  einem  grausamen  Ausschöpfen  des  schaudervollen  Stoffes, 
während  Rubens  in  späteren  Jahren  zwar  nicht  abläßt,  dramatische  Möglichkeiten  aus- 
zunutzen, ja  auf  die  Spitze  zu  treiben,  durch  die  malerische  Pracht  seiner  Bildform  aber 
das  Auge  selbst  über  die  abstoßendsten  Stoffe,  wie  den  Kindermord  oder  das  Martyrium 


*)  Aus  „Zeitschr.  f.  bildende  Kunst“,  56.  Jahrg.,  Neue  Folge,  Bd.  XXXII,  Heft  3.  E.  A.  Seemann, 
Leipzig. 


Abb.  76.  Judith.  Bologna,  Frau  Maria  Borghesane. 
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des  hl.  Lievin,  in  heiterere  Regionen  hinwegreißt,  wo  die  souveräne  Gestaltung  ihr  Objekt 
überwindet  und,  von  keinem  stofflichen  Gewicht  beeinträchtigt,  frei  genossen  wird. 

Es  ist  bezeichnend,  daß  der  Weg  zu  dieser  Vervollkommnung  über  die  neutrale 
Auffassung  führt,  die  unser  Bild  verkörpert.  Anstatt  der  gespannten  Züge,  in  denen  auf 
dem  Braunschweiger  Bild1)  die  Erregung  des  vollbrachten  Mordes  nachzittert,  zeigt  das 
schöne,  gelassene  Antlitz  der  späteren  Judith  keinen  Schatten  von  affektiver  Entstellung, 
ihr  prächtiges  Kleid  und  der  Schmuck  sind  unversehrt,  anstatt  wie  ehedem  wild  und  auf- 
gelöst sie  zu  umflattern  und  die  gewaltigen  Arme,  die  dort  herausfordernd  aus  dem  Dunkel 
leuchten,  gleichsam  als  Wahrzeichen  der  widernatürlichen  Kraft,  mit  der  das  junge  Weib 
seine  Rache  vollzogen  hat,  bleiben  durch  Verkürzung  und  abblendende  Schatten  für  den 
Gesamteindruck  ausgeschaltet.  Des  abstoßenden  Stoffes  ungeachtet  ist  die  Auffassung 
ansprechend,  ja  gefällig  geworden. 

Dieser  fühlbaren  Abschwächung  des  dramatischen  Gehalts  entspricht  nun  ein  Be- 
tonen formaler  Gesichtspunkte,  namentlich  eine  selbständige  Geltung  des  überreichen 


Abb.  77.  Judith.  Braunschweig,  Museum. 


J)  Dramatisch  am  großartigsten  hatte  Rubens  die  Tat  der  Judith  schon  um  1610  in  einem  großen 
Gemälde  mit  ganzen  Figuren  dargestellt,  wo  er  mit  fast  primitiver  Anschaulichkeit  die  Heldin  während 
ihrer  Tat  zeigt : der  Hals  des  Holofernes  ist  halb  durchschnitten  und  sein  Riesenleib  bäumt  sich  in  einer  letzten 
krampfartigen  Zuckung  empor.  Ob  das  von  Knickenberg  im  Cicerone  (XII,  S.  507)  veröffentlichte  Exem- 
plar wirklich  das  Original  dieser  überwältigend  großartigen  Komposition  ist,  möchte  ich  nach  der  mitge- 
teilten Abbildung  nicht  entscheiden. 
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Farbenaufwandes,  der  früher  bei  Rubens  als  unsachlich  empfunden  worden  wäre.  Un- 
gewohnt ist  vor  allem  der  rauhe  Farbauftrag,  dessen  flackernde  Wirkung  durch  den 
Leinwandgrund,  den  Rubens  bei  Bildern  von  so  geringem  Umfang  nur  selten  anwendete, 
hervorgehoben  wird.  Augenscheinlich  geht  dieser  vernehmliche  italienische  Einschlag 
auf  van  Dyck  zurück,  der  ja  gerade  in  der  Zeit  um  1621  eine  überraschende  Selbständigkeit 
neben  Rubens  erreicht,  dank  seiner  starken  Neigung  — namentlich  im  Technischen  — 
zu  venezianischen  Vorbildern. 

Im  Werk  von  Rubens  tritt  unsere  Judith  neben  die  „Thomyris“  im  Louvre  (auf  der 
der  abgehauene  Kopf  des  Holofernes  identisch  wiederkehrt)  und  die  „Gefangennahme 
Simsons“  in  München.  Beide  Bilder  sind  in  ähnlicher  Art  auf  Leinwand  gemalt  und 
weisen  gleichfalls  auf  den  Beginn  der  zwanziger  Jahre;  während  aber  das  erstere  kaum 
ganz  eigenhändig  von  Rubens  ausgeführt  sein  dürfte  und  das  andere  wegen  seiner  schlechten 
Erhaltung  ein  sicheres  Urteil  nur  bedingt  zuläßt,  zeigt  die  Judith  in  jedem  Strich  die 
Hand  des  Meisters  und  wird  uns  zum  wichtigsten  Zeugnis  für  Rubens’  Malweise  in  jenen 
Jahren,  da  ihn  die  umfangreichen  Arbeiten  für  Ludwig  XIII.  und  seine  Mutter  Maria 
von  Medici  zu  Bildern  intimeren  Charakters  nur  selten  Zeit  finden  ließen.  Man  beobachtet 
in  allen  Einzelheiten,  wie  das  Helldunkel  trennend  und  verbindend  die  üppigen  Farben, 
die  sich  auf  der  Skala  des  Berliner  Isabellaporträts  bewegen,  zu  einem  Gegenspiel  von 
gesteigerter  Lebhaftigkeit  aufruft  und  damit  eben  das  ersetzt,  was  gegenüber  der  früheren 
Judith  dieser  jüngeren  an  inhaltlichem  Interesse  absichtlich  entzogen  worden  ist. 

Zum  Schluß  sei  erwähnt,  daß  das  Bild  im  Stich  von  A.  Voet  immer  bekannt  war1); 
das  Original,  das  vor  einer  Reihe  von  Jahren  im  Florentiner  Kunsthandel  erschien,  geriet 
an  seinem  gegenwärtigen  Aufbewahrungsort  bald  wieder  in  Vergessenheit.  Das  freund- 
liche Entgegenkommen  der  Besitzerin  ermöglicht  mir,  es  hier  zum  erstenmal  weiteren 
Kreisen  bekannt  zu  machen. 


*)  Rooses,  Oeuvre  de  Rubens  Nr.  127. 
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Das  Auftauchen  unbekannter  Gemälde  von  Rubens  gehört  im  Vergleich  zu  dem 
immer  noch  reichen  Erfolg,  mit  dem  verkannte  Werke  Rembrandts  zutage 
gefördert  werden,  zu  den  Seltenheiten  der  Kunstliteratur  oder  des  Kunsthandels. 
Vor  allem  die  Kompositionen  des  Meisters  waren  von  jeher  so  stark  umworbene  Sammel- 
objekte, und  bei  reproduzierenden  Stechern  so  beliebte  Vorbilder,  daß  wir  auf  diesem 
Gebiet  kaum  noch  mit  Überraschungen  zu  rechnen  haben:  Was  nicht  mehr  im  Original 
vorhanden  ist,  kann  wenigstens  in  Kopien,  Stichen  oder  literarischer  Überlieferung  nach- 
gewiesen werden,  so  daß  trotz  der  unerschöpflichen  Fruchtbarkeit  des  Meisters  von 
seinem  kompositorischen  Schaffen  nur  ein  äußerst  geringer  Bruchteil  spurlos  verloren 
oder  der  Wiederauffindung  Vorbehalten  sein  dürfte. 

Einzig  auf  dem  Gebiet  des  Bildnisses  können  wir  noch  einen  erheblichen  Zuwachs 
des  Rubens-Werkes  erwarten. 

Rubens  hat  zwar  bei  Gelegenheit  betont,  daß  er  nicht  als  Bildnismaler  gelten  wolle. 
Bei  den  mannigfachen  Verpflichtungen  gegen  alle  möglichen  Gönner  und  Mittelspersonen 
aber,  in  die  ihn  seine  großen  Kontrakte  zogen,  hat  er  sich  den  Bitten  um  Bildnisse  von 
seiner  Hand  gewiß  nicht  immer  entziehen  können,  abgesehen  davon,  daß  er  sich  im  Freundes- 
kreis zu  der  an  sich  geringen  Mühe  stets  gerne  bereit  finden  ließ  und  seine  Angehörigen 
sogar  mit  offenbarem  Behagen  an  der  Arbeit  zum  Schmuck  seines  Hauses  im  Bildnis 
festhielt.  Bei  dem  ausgedehnten  Kreis  seiner  freundschaftlichen  und  geschäftlichen  Be- 
ziehungen war  es  nun  unausbleiblich,  daß  solche  Zeichen  der  Zuneigung  oder  dankbarer 
Anerkennung  weit  verstreut  wurden  und  später,  von  den  Erben  als  teures  Vermächtnis 
gehütet,  den  Kunstkennern  mehr  und  mehr  aus  den  Augen  schwanden.  Auch  das  von 
Fromentin  — aus  Unkenntnis  des  Materials  — so  extrem  vertretene  Vorurteil,  Rubens 
sei  als  Porträtist  seinem  übrigen  Schaffen  nicht  ebenbürtig,  mag  die  Forschung  dazu 
geführt  haben,  ihn  auf  diesem  Gebiet  zu  vernachlässigen,  und  so  konnte  es  geschehen, 
daß  im  letzten  Dezennium  wieder  eine  ganze  Reihe  vergessener  oder  verschollener  Porträts 
von  einwandfreier  Echtheit  bekannt  geworden  ist,  deren  einige  wir  im  Folgenden  weiteren 
Kreisen  vorführen  möchten* 1). 

Das  kleine  Bild  eines  Mechanikers  (Abb.  78)  — wahrscheinlich  eines  Uhrmachers  — , 
das  unsere  erste  Abbildung  wiedergibt,  war  zwar  schon  1904  auf  der  „Ausstellung 
historischer  Gemälde  aus  Bremer  Privatbesitz“  zu  sehen,  man  hatte  sich  damals  von 
einer  Inschrift  über  die  wahre  Entstehungszeit  des  Bildes  und  damit  über  sein  besonderes 

*)  Aus  „Münchener  Jahrbuch  der  Bildenden  Kunst“,  Verlag  von  Georg  D.  W.  Callwey,  München. 

1)  Es  sei  hier  auch  an  das  schöne  Knabenbildnis  im  Museum  von  Montauban  erinnert,  für  das  Bredius 
gewiß  nicht  ohne  Recht  eingetreten  ist.  (Onze  Kunst  I,  2.  Bd.)  Das  Spinola-Bildnis  in  Zivil  dagegen, 
das  vor  drei  Jahren  in  die  Sammlung  Frick  in  New  York  überging,  ist  Rubens  fälschlich  zugeschrieben 
worden  und  kommt  eher  für  van  Dyck,  vielleicht  auch  nur  für  Cornelis  de  Vos  in  Frage. 
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historisches  Interesse  täuschen  lassen.  Wenn  es  sich  nämlich  schon  nach  seinen  geringen 
Ausmaßen  (21  X 14,5  cm)  und  dem  Malgrund  (Kupfer!)  im  Werk  von  Rubens  ganz  be- 
fremdlich ausnimmt,  so  erlaubt  die  eigentümlich  befangene  Auffassung,  sowie  die  Tracht 
des  Dargestellten,  das  in  kleinen  Puffen  geschlitzte  Wams,  keinen  Zweifel,  daß  das  Ent- 
stehungsdatum wesentlich  vor  1615  liegen  muß,  d.  h.,  da  es  sich  augenscheinlich  um 
ein  in  den  Niederlanden  entstandenes  Werk  handelt,  daß  wir  eine  Arbeit  aus  der  frühen 
Antwerpener  Zeit  (bis  Mai  1600)  vor  uns  haben,  und  zwar  die  einzige,  die  wir  bisher 
mit  Fug  als  solche  ansprechen  können1). 

Der  Versuch,  den  verborgenen  Anfängen  von  Rubens’  Schaffen  durch  eine  gewissen- 
hafte Erforschung  seiner  Lehrer  näherzurücken,  hat  sich  als  ziemlich  ergebnislos  erwiesen. 
Die  Zuschreibung  einer  kleinen  Kopie  nach  0.  van  Veen  im  Kölner  Museum  an  Rubens 
ist  nicht  zu  halten  — es  handelt  sich  wahrscheinlich  um  eine  Arbeit  Balens  aus  viel  späterer 
Zeit  — , und  ebenso  glauben  wir  weiter  unten  nachweisen  zu  können,  daß  das  als  jugend- 
liches Selbstbildnis  angesprochene  Werk,  das  früher  Henri  Hymans  besaß,  erst  nach  der 
italienischen  Reise  entstanden  sein  kann2).  Dennoch  möchte  man  nicht  ganz  darauf  ver- 
zichten, von  Rubens’  Schaffen  vor  1600  eine  Vorstellung  zu  gewinnen,  und  zwar  nicht 
nur  rückschließend  von  seinen  frühesten  beglaubigten  Arbeiten,  die  1601  einsetzen,  son- 
dern aus  dem  Gesamtaspekt  der  flämischen  Malerei  vom  Ende  des  16.  Jahrhunderts, 
aus  dem  die  Arbeiten  des  in  strenger  akademischer  Zucht  herangewachsenen  jungen 
Künstlers  gewiß  noch  nicht  allzu  bemerkbar  hervortraten.  Gerade  für  das  Porträtfach 
ergibt  sich  dabei  ein  ziemlich  eindeutiges  Bild,  das  durch  A.  Mor  und  seine  Nachfolger 
A.  Th.  Key  und  Fr.  Pourbus  d.  J.  bestimmt  wird.  In  diese  Umgebung  paßt  sich  unser 
Bild  vorzüglich  ein  und  verbindet  auch  in  der  Tat  mit  den  besonderen  Merkmalen  von 
Rubens’  Formenbildung  die  Zaghaftigkeit  des  Vortrags,  die  den  jugendlichen  Künstler 
kennzeichnet.  Der  konservativen  Gesinnung  des  Romanismus  angemessen,  ist  die  Auf- 
fassung zahm,  fast  herkömmlich,  das  Handwerkliche  aber  höchst  gediegen,  die  Zeichnung 
scharf  und  eindringlich.  Die  stoffliche  Schilderung  des  Anzugs,  der  Krause  und  besonders 
der  Haare  bleibt  auch  später  noch  für  Rubens  bezeichnend,  und  in  dem  gelassen  festen 
Blick  des  klaren  Auges  kündet  sich  schon  hier  die  künftige  Macht  tiefer  seelischer  Aus- 
deutung an.  Bei  der  etwas  starren  Neigung  des  Kopfes  freilich  und  der  Einbeziehung 
der  Hand  in  den  Rahmen  ist  die  befangene  Typik  der  zeitgenössischen  Bildniskunst  noch 
immer  spürbar. 

Vergleicht  man  damit  das  schon  erwähnte  Knabenbild  (Abb.  79),  das  seit  kurzem 
in  den  Besitz  von  Herrn  Paalen  gelangte,  so  ist  bei  ebenfalls  kühler  Haltung  die  freiere, 
bewußtere  Gestaltung  nicht  zu  verkennen,  namentlich  im  Umriß  und  in  der  Wendung 
des  Kopfes.  Eine  gründliche  Reinigung  bei  Gelegenheit  seines  letzten  Besitzerwechsels 


x)  Bei  der  1922  vorgenommenen  Reinigung  kam  die  folgende  echte  Aufschrift  zutage: 

A'.Mfj  t XXXXVll^  AeTAT.  XXVI  . während  auf  der  Rückseite  in 

die  Kupferplatte  vertieft  eingetragen  ist:  PETRY£  p)\V LYö  RVßE-NS 

Pf  • 

1 d.  Herausgeber. 

2)  Haberditzl,  Die  Lehrer  des  Rubens.  Jahrbuch  der  kunsthistorischen  Sammlungen  des  Aller- 
höchsten Kaiserhauses  XXVII. 
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hat  dem  Bild  auch  seine  ursprüngliche 
Farbe  in  ihrer  breiten  Behandlung  wieder- 
gegeben, nach  der  wir  es  in  Übereinstim- 
mung mit  der  Tracht  in  die  Zeit  um  1612 
datieren  möchten.  Als  Selbstbildnis  des 
jungen  Rubens,  als  das  es  auch  Verhaeren 
in  seinem  oberflächlichen  Essay  abgebildet 
hat,  kann  es  allein  schon  deshalb  nicht 
gelten,  weil  der  Dargestellte  auf  der  Stirn 
eine  breite  Narbe  trägt,  die  Rubens  nicht 
gehabt  hat. 

Zwischen  der  Entstehung  dieser  beiden 
Bildnisse  lägen  also,  nach  unserer  Datie- 
rung, die  bedeutungsvollen  Wanderjahre 
in  Italien  und  Spanien  (1600—1608), 
während  deren  Rubens  durch  die  be- 
geisterte Hingabe  an  Tizian,  sowie  durch 
besondere  äußere  Nötigung  gerade  als 
Bildnismaler  überraschend  gefördert  wurde. 
Seine  Verpflichtung  beim  Herzog  von  Man- 
tua, mit  der  im  Jahre  1600  seine  Lauf- 
bahn im  Süden  so  rasch  eine  feste,  be- 
deutende Richtung  gewinnt,  bestand  in 
erster  Linie  im  Porträtieren  schöner 
Frauen,  womit  der  Herzog  zugleich  auch 
Frans  Pourbus  beschäftigte.  Zweifellos  hat  sich  unerkannt  noch  manche  Arbeit  aus 
diesen  Jahren  erhalten,  in  denen  Rubens  sich  durch  Porträtmalen  seinen  kärglichen 
Gehalt  aufzubessern  gezwungen  war,  während  er  bekanntlich  später  gleichgültige  Bildnis- 
aufträge als  eine  ihm  nicht  zusagende  Aufgabe  ablehnte,  bzw.  an  van  Dyck  oder 
Cornelis  de  Vos  abschob.  Neben  den  konventionellen  Arbeiten  für  den  Mantuaner  Hof, 
von  denen  allerdings  erst  wenige  nachgewiesen  werden  konnten1),  stehen  freie  selbst- 
ständige Schöpfungen,  wie  das  jüngst  wieder  aufgefundene  Reiterbildnis  des  Herzogs 
von  Lerma2),  die  Stifterbilder  für  die  Jesuitenkirche  in  Mantua  und  die  großartigen 
Porträts  genuesischer  Damen,  die  den  Typus  von  van  Dycks  viel  bewunderten  Cattaneo- 
und  Spinolabildnissen  vorbereitet  haben. 

Mit  dem  Porträt  des  Karmelitergenerals  Domingo  Ruzzola  (Abb.  80),  das  kürzlich 
ganz  überraschend  in  Münchener  Privatbesitz  auftauchte  und  von  Herrn  Dr.  Anschütz- 
Kaempfe  erworben  wurde,  glauben  wir  diesem  Lebensabschnitt  von  Rubens  ein  neues, 
eindrucksvolles  Werk  einreihen  zu  können.  Das  Bild  muß  aus  der  Zeit  stammen,  da  Rubens 
nach  seinem  eigenen  Zeugnis  in  Tizian  vernarrt  war,  wie  ein  Jüngling  in  seine  Geliebte, 
und  eben  diese  hingebende  Neigung  an  ein  fremdes  Vorbild,  die  man  dem  selbstbewußten 


*)  Vgl.  S.  32.  Einige  Hinweise  enthält  des  Verfassers  Aufsatz:  „Rubens  in  Italien“  im  Jahrbuch  der 
kgl.  preußischen  Kunstsammlungen  XXXVII,  S.  284. 

2)  Abbildung  bei  G.  Glück,  Jugendwerke  von  Rubens.  Jahrbuch  der  kunsthistorischen  Samm- 
lungen des  Allerhöchsten  Kaiserhauses  XXXIII. 
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Meister  sonst  nicht  zutraut,  war  wohl  auch 
der  Grund,  warum  das  Bild  als  Werk  eines 
Unbekannten  bis  vor  kurzem  ein  ver- 
borgenes Dasein  geführt  hat.  Die  enge 
Beziehung  zu  Tizian  liegt  zunächst  in  dem 
zarten  tonigen  Überfang,  durch  den  der 
weiße  Mantel  zugunsten  des  Kopfes  abge- 
blendet und  mit  der  braunen  Kutte  ver- 
schmolzen wird.  Noch  tiefer  wirkt  Tizians 
Geist  in  der  vornehm  ungesuchten  Haltung 
und  in  dem  sicheren  Einklang  der  Figur 
mit  ihrer  pathetischen  Kleidung;  ja  sogar 
Einzelheiten,  wie  die  Bildung  der  fleischigen 
Hände  mit  den  spitz  zulaufenden  Fingern 
sind  unmittelbar  dem  Geschmack  der  Ve- 
nezianer abgelauscht.  Dagegen  behauptet 
sich  die  scharfe  Sachlichkeit  des  Nieder- 
länders in  der  Zeichnung  des  Kopfes  mit 
dem  gespannten  Blick,  den  peinlich  durch- 
gebildeten Ohren  und  der  energisch  vor- 
getriebenen Nase,  von  der  ein  herber  Zug 
zu  den  krampfhaft  aufeinandergepreßten 
Lippen  führt.  Gerade  diese  eindringliche, 
kühle  Charakteristik  sichert  dem  Kopf 
mühelos  seine  Bedeutung  gegenüber  dem  üppigen  Gewoge  des  Habits  und  dem  schweren 
Gesamtton,  der  sich  in  der  erdigen  Hintergrundkulisse  zu  dumpfem  Braun  verdichtet; 
nur  der  schmale  Ausblick  links  in  die  Landschaft  schlägt  mit  den  echt  flämischen  blau- 
grünen Tönen  der  Vegetation  eine  pikante,  gegensätzliche  Note  an. 

Die  Bestimmung  der  dargestellten  Persönlichkeit,  deren  Name  mit  dem  Bild  nicht 
überliefert  war,  gelang  dank  der  zuverlässigen  Grundlage,  die  Rooses  der  Rubensforschung 
in  seinem  Oeuvre-Katalog  für  alle  Zeiten  gesichert  hat.  Dort  wird  unter  Nr.  1055  ein 
Bildnis  des  Domingo  Ruzzola  angeführt,  das  Smith  1840  aus  der  Sammlung  Schamp 
d’Aveschoot  in  Gent  erwarb.  Der  Auktionskatalog  beschrieb  das  Bild  wie  folgt:  „Der 
Beichtvater  Alberts  und  Isabellas  (der  Ruzzola,  nebenbei  bemerkt,  nicht  gewesen  ist), 
ist  im  weißen  Mantel  und  Kapuze  dargestellt,  die  den  strengen  Ausdruck  seines  Gesichts 
noch  erhöht.  In  seinen  Händen  hält  er  ein  Kruzifix.  Dieses  kraftvolle,  lebenswahre 
Bildnis  wurde  von  Rubens  nach  seiner  Rückkehr  von  Italien  gemalt,  in  seiner  breiten  Art 
und  mit  gewissen  Zügen  des  großartigen  Stiles  Carraccis.“  Smith  fügt  in  seinem  Katalog 
noch  weiter  hinzu:  „Seine  belebten  Züge  deuten  auf  etwa  60  Jahre.  Er  ist  fast  von  vorne 
gesehen.  Die  an  den  Schläfen  spärlichen  Haare  sind  ebenso  wie  der  Bart  weiß.  Er  trägt 
das  weiße  Gewand  seines  Ordens.  Er  sitzt  in  einer  Grotte  und  hält  mit  beiden  Händen 
das  Kruzifix.“ 

Zunächst  ist  zu  bemerken,  daß  dieses  von  Smith  beschriebene  Bild  (94x70  cm) 
mit  dem  unseren  (128x92  cm)  nicht  identisch  sein  kann,  und  damit  wäre  vielleicht  auch 
die  einzige  Abweichung  des  letzteren  von  der  Beschreibung  zu  erklären,  die  in  der  eher 
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dunklen,  jedoch  immerhin  stark  melierten  Haarfarbe  besteht.  Dennoch  aber  stimmt  die 
Beschreibung  zu  genau,  als  daß  das  Genter  Exemplar  als  Wiederholung  des  vorliegenden 
bezweifelt  werden  könnte.  Sogar  die  Beobachtung,  das  Bildnis  lasse  im  Vergleich  zu  den 
bekannten  Porträts  von  Rubens  auffallend  stark  die  Nachwirkung  Italiens  erkennen, 
trifft,  wie  wir  sahen,  durchaus  zu,  wenn  auch  seine  Entstehung  mit  Bestimmtheit  nicht 
in  Antwerpen,  sondern  noch  auf  italienischem  Boden  vorausgesetzt  werden  muß. 

Der  spanische  Mönch  Dominicus  a Jesu  Maria  Ruzzola  (geb.  1559)  war  1604  nach 
Rom  gekommen  und  lenkte  bald  — wider  Willen,  wie  es  heißt  — durch  seine  häufigen, 
überaus  heftigen  Entzückungen  die  allgemeine  Aufmerksamkeit  auf  sich.  Augenscheinlich 
entwickelte  er  aber  auch  organisatorisch  ungewöhnliche  Fähigkeiten,  so  daß  er  1608 
zum  Prior  des  Klosters  S.  Maria  della  Scala  und  zum  General  des  Karmeliterordens  ernannt 
wurde.  Gerade  damals  muß  unser  Bild  entstanden  sein,  sei  es,  daß  Rubens  aus  eigenem 
Interesse  der  zweifellos  gewaltigen  Persönlichkeit  des  Spaniers  nahegetreten  war,  sei  es, 
daß  ihn  der  Auftrag  irgendeines  Verehrers  dazu  veranlaßt  hatte.  Nach  seiner  Abreise 
von  Rom  (Oktober  1608)  hätte  er  nur  noch  einmal  Gelegenheit  gehabt,  den  inzwischen 
berühmt  gewordenen  Mönch  zu  sehen,  als  dieser  im  Jahre  1621  in  politischer  Mission 
ganz  kurz  in  Brüssel  weilte.  Mit  diesem  Datum  aber  ist  die  Malweise  des  Bildes  ebenso- 
wenig in  Einklang  zu  bringen,  als  sie  anderseits  eindeutig  auf  die  Jahre  von  1606 — 1608 
hinweist,  und  in  der  Tat  scheint  uns  der  Dargestellte  viel  mehr  die  Züge  eines  in  strenger 
Askese  abgehärmten  hohen  Vierzigers,  als  die  eines  Sechzigers  zu  tragen.  Angesichts  der 
tief  ergreifenden  Schilderung,  die  uns  Rubens  von  Ruzzola  hinterlassen  hat,  sei  nur 
nebenbei  des  außerordentlichen  Einflusses  gedacht,  der  von  der  Persönlichkeit  dieses 
Mönches  ausgegangen  sein  muß  und  gerade  in  die  Geschichte  Bayerns  und  Münchens 
insbesondere  hineinspielte.  Als  der  Herzog  Maximilian  I.  von  Bayern,  der  nämliche,  für  den 
Rubens  um  1617  die  Löwen-  und  die  Nilpferdjagd  (Abb.  3)  gemalt  hatte,  im  Jahre  1620  bei 
Paul  V.  um  die  Überlassung  eines  geistlichen  Beistandes  für  den  Kriegszug  gegen  seinen 
protestantischen  Vetter  von  der  Pfalz  nachsuchte,  schickte  ihm  der  Papst  Ruzzola,  der 
sich  bald  in  seiner  neuen  Stellung  glänzend  bewährte.  Auf  sein  Zureden  soll  Maximilian 
den  Angriff  bei  Prag  gewagt  haben,  dessen  glücklicher  Ausgang  ihm  die  Kurwürde  ein- 
trug, und  Ruzzola  selber  begeisterte  die  Truppen,  indem  er  vorne  an  auf  einem  Schimmel, 
das  Kreuz  in  der  erhobenen  Hand,  den  Reihen  der  Ketzer  entgegenstürmte1).  Nach 
erfochtenem  Sieg  veranlaßte  Ruzzola  den  Herzog,  dem  Karmeliterorden  in  München 
eine  neue  Niederlassung  zu  stiften.  1629  siedelte  sich  der  neue  Orden  an  und  erhielt  von 
Maximilians  Nachfolger  Ferdinand  Maria  Kirche  und  Kloster,  die  noch  heute  der  süd- 
westlichen Ecke  des  Promenadeplatzes  und  der  östlichen  Pfandhausstraße  ihr  Gepräge 
verleihen.  — Ruzzola  lebte  später  vorzugsweise  in  Wien,  wo  er  Beichtvater  des  Kaisers 
war  und  1630  starb. 

Es  wäre  interessant,  zu  wissen,  ob  das  Porträt  der  Sammlung  Schamp  d’Aveschoot 
durch  eine  Beischrift  als  Bildnis  Ruzzolas  beglaubigt  war.  Daß  in  der  Tat  der  Darge- 
stellte kein  anderer  als  er  sein  kann,  bestätigt  uns  der  freilich  recht  geringwertige  Stich 
in  ,,de  straelen  van  den  heyligen  vader  Elias“  des  Jacobus  a Passione  Domini,  dem  das 
Porträt  von  Rubens  zugrunde  liegt,  wenn  auch  die  Haltung  der  Hände  verändert  wurde, 
um  die  für  das  Andachtsbuch  wünschbaren  Attribute  des  heiligen  Mannes  ins  Bild  zu  ziehen. 

l)  Durch  ein  Standbild  an  der  Front  des  alten  Nationalmuseums  hat  Max  II.  den  tapferen  Mönch 
geehrt. 
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Das  Münchener  Exemplar  soll  aus  einer  alten  Familie  der  Stadt  stammen  und  könnte 
möglicherweise  schon  im  17.  Jahrhundert  hierher  gekommen  sein;  hier  hat  es  jedenfalls 
auch  Egid  Vereist  gesehen  und  zum  Gegenstand  seines  Stiches  gemacht1). 

Bald  nach  der  Rückkehr  in  die  Heimat  drängt  Rubens  die  üppige  Entfaltung  an 
Farbe  und  kompositorischem  Reichtum  seiner  Wanderjahre  zurück,  um  die  sachliche, 
fast  nüchterne  alles,  was  Ru- 
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Bildniskunst  Dyck  von  der 

viel  näher  als  Hand  weisen 

muß,  führt  zu  der  Einsicht,  daß  in  zweifelhaften  Fällen,  wo  die  Eigenart  des  Meisters 
weniger  rein  und  unzweideutig  für  sich  zeugt,  Rubens  als  Urheber  nie  in  Betracht 
kommen  kann.  Und  in  der  Tat  bemühen  sich  jene  Bildnisse  in  Wien,  Dresden  u.  a.  0., 


J)  Erst  nachträglich  fand  ich  in  der  Zentraltaubstummenanstalt  in  München  einen  aus  dem  Strau- 
binger  Karmeliterkloster  stammenden  Bilderzyklus  aus  dem  17.  Jahrhundert,  der  in  12  Episoden  die 
Taten  Ruzzolas  schildert.  Schon  hier  ist  den  Zügen  des  Mönches  unser  Bildnis  zugrunde  gelegt,  auf  einem 
der  Bilder  kehrt  es  sogar  in  identischer  Einstellung  wieder 
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die  Bode  zuerst  als  Arbeiten  van  Dycks  erkannt  hat,  um  ein  Eindringen  auf  den 
Beschauer,  dem  gegenüber  Rubens  auch  in  dem  männlichen  Bildnis  in  Braunschweig 
eigentümlich  zurückhaltend,  kühl  und  objektiv  erscheint.  Er  unterläßt  die  Umschrei- 
bung mit  begleitenden  Motiven  — das  Anziehen  eines  Handschuhs  oder  das  Greifen 
nach  einer  Stuhllehne  — und  dem  bewußten  Akzent,  den  van  Dyck  in  dem  scharf  am 
Beschauer  haftenden  Blick  zu  sammeln  pflegt,  stellt  er  gerade  in  dieser  Zeit  eine  eigentüm- 
lich gelassene,  tendenziöse  Schilderung  der  Persönlichkeit  entgegen.  Die  Tatsache,  daß 
bei  Zuschreibungen  gerade  an  die  größten  Meister  nur  das  völlig  Überzeugende  anerkannt 
werden  sollte,  finden  wir  unter  den  neuerdings  bekannt  gewordenen  Rubens-Bildnissen 
noch  an  einem  besonders  schlagenden  Fall  bestätigt.  Die  Dresdener  Galerie  besitzt  das 
Brustbild  eines  blondlockigen  Mädchens  (Abb.  82),  das,  obgleich  zugestandenermaßen 
etwas  plump  gemalt  und  leer  im  Ausdruck,  doch  allgemein  das  Ansehen  einer  originalen 
Arbeit  von  Rubens  genießt.  Das  ungleich  feinere  Duplikat  dieses  Bildes,  das  vor  drei 
Jahren  nach  längeren  Irrfahrten  im  Kunsthandel  von  Herrn  Onnes  van  Nieuwenrode 
erworben  wurde  (Abb.  83),  hat  uns  jedoch  eines  Besseren  belehrt  und  die  Mahnung  erneuert, 
bei  der  Zuerkennung  zweifelhafter  Gemälde  an  Rubens  die  strengsten  Ansprüche  walten 
zu  lassen1). 

Der  helle,  perlmutterartig  schimmernde  Fleischton,  der  bei  minimalen  Gegensätzen 
die  Formen  doch  noch  in  strenger  Rundung  zum  Ausdruck  bringt,  weist  das  Bild  in  die 
Zeit  bald  nach  1620  neben  den  Berliner  „Perseus“  oder  die  „Grazien“  der  Wiener  Akademie. 
Schon  der  launige  Reiz  der  Zeichnung,  mit  dem  das  liebliche  Antlitz  so  geistvoll  geschildert 
wird,  ist  dem  Dresdener  Exemplar  weit  überlegen.  Die  blühenden  Lippen,  die  fein  beweg- 
lichen Nüstern,  der  kühne  Schwung  im  Schnitt  der  Augen,  die  gekräuselten  Brauen,  das 
Ohr  und  der  zart  modellierte  Übergang  vom  Kinn  zum  Hals,  ja  sogar  das  Spiel  der  Löck- 
chen um  die  Stirn:  alles  spricht  so  viel  unmittelbarer,  sprühender,  daß  daneben  die 
Dresdener  Wiederholung  geradezu  stumpf  anmutet,  um  so  mehr,  als  die  beiden  Bilder 
auch  in  Hinblick  auf  die  Farbe  in  einem  entsprechenden  Verhältnis  stehen.  Dem  strah- 
lenden, blonden  Ton  des  einen  steht  die  schwere  Färbung  und  der  stockende  Vortrag  des 
anderen  gegenüber.  Auf  dem  Original  fällt  die  gelöste  Flechte  wie  ein  goldener  Seiden- 
flaum in  funkelnden  Schattierungen  herab,  der  Kopist  dagegen  vermochte  mit  seinem  zähen 
Impasto  die  Stofflichkeit  der  Farbe  nicht  ähnlich  zu  überwinden.  Mit  der  unbestrittenen 
Minderwertigkeit  des  Dresdener  Bildes  kommt  nun  auch  der  Mädchenkopf  in  München 
(Nr.  793)  als  Originalarbeit  von  Rubens  in  Wegfall,  der  jenem  in  seinem  matten  Ausdruck, 
sowie  namentlich  in  der  schweren,  reizlosen  Behandlung  der  Farbe  völlig  gleicht  und  mit 
Recht  schon  wiederholt  als  Schulbild  angesprochen  worden  ist. 

Mit  zunehmendem  Alter  hat  Rubens  sich  immer  seltener  zum  Porträtmalen  her- 
beigelassen. Neben  gelegentlichen  Fürstenbildern  stehen  in  den  Jahren  1630 — 1640  fast 
nur  noch  Familienporträts,  unter  denen  die  Bilder  seiner  zweiten  Frau  bei  weitem  vor- 
herrschen. So  hoch  wie  Rooses  können  wir  ihre  Anzahl  allerdings  nicht  angeben.  Zu- 
nächst wäre  das  Frauenporträt  bei  Baron  Gustav  Rothschild  in  Paris  zu  streichen  — 
von  der  sehr  geringen  Schulwiederholung  in  Dresden  nicht  zu  reden  — , das  schon  Rosen- 


*)  Zu  unserer  Abbildung  sei  bemerkt,  daß  sie  von  der  ungemein  zarten,  durchaus  hell  in  hell  be- 
wirkten Modellierung  der  Wangen  und  des  Halses  keinen  zulänglichen  Begriff  vermittelt,  während  ander- 
seits der  rötliche  Schatten  unter  dem  rechten  Jochbein  viel  zu  hart  und  dunkel  geraten  ist  und  den  Ein- 
druck einer  peinlichen  Verzeichnung  hervorruft. 


Abb.  81.  Bildnis  eines  Theologen.  Schweden,  Privatbesitz. 
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berg  als  Bildnis  Helenes  bezweifelt,  ohne  es  freilich  in  den  richtigen  zeitlichen  Zusammen- 
hang, nämlich  um  1614,  einzurücken.  Ferner  sind  die  beiden  Bildnisse  in  Amsterdam 
(Nr.  2067)  und  München  (Nr.  796)  bloß  Kopien  nach  den  Originalen  in  München  (Nr.  794) 
bzw.  Paris  (bei  Baron  Alfons  Rothschild)1).  Das  äußerliche,  unsicher  gemalte  Porträt 
Helenes,  das  aus  der  Sammlung  Weber  in  Hamburg  ins  Brüsseler  Museum  übergegangen 
ist,  glaube  ich  als  eine  Arbeit  Jan  Boeckhorsts  nachgewiesen  zu  haben2),  dem  ich  außer- 
dem noch  die  Skizze  von  Rubens  und  seiner  Familie  in  der  Sammlung  Johnson  in  Phi- 
ladelphia3) zuschreiben  möchte;  nach  der 
leichten,  gelblichen  Tönung  den  Spätwerken 
des  Meisters  recht  ähnlich,  kommt  es  doch 
in  seiner  stockenden  Gruppierung  und  der 
höchst  mangelhaften  Zeichnung  für  ihn 
selber  nicht  in  Betracht.  Die  Hauptfigur, 
Helene,  ist  eine  ziemlich  plumpe  Kopie 
aus  dem  ,,Liebesgarten“,  mit  der  sich  der 
dazu  erfundene  Säugling  leidlich  überzeu- 
gend verbindet.  Bleibt  aber  schon  der 
Knabe  links  ohne  jeden  inneren  Zusammen- 
hang mit  der  Mutter,  so  konnte  vollends 
Rubens  selber,  von  dem  man  nicht  weiß, 
ob  er  sitzt  oder  steht,  nicht  unglücklicher 
und  kleinlicher  charakterisiert  werden. 

Nur  mit  bedeutender  Einschränkung 
darf  ferner  auch  das  Porträt  im  Haag  als 
eine  Originalarbeit  anerkannt  werden4).  Der 
duftige  Schmelz  des  Gesichtes  steht  zwar 
echten  Arbeiten  aus  Rubens’  Spätzeit  in 
keiner  Weise  nach;  schon  die  Haare  aber, 
deren  helles  Blond  mit  einem  unreinen  grün- 
lichen Ton  untermischt  ist,  zeigen  eine  Un- 
sicherheit der  zeichnerischen  Form,  die  Ru- 
bens selbst  bei  freiester  malerischer  Auf- 
lösung seiner  Spätwerke  nicht  kennt.  Das  nämliche  gilt  von  dem  schwerfällig  detaillierten 
Gewand,  dessen  kaltes  Blau  so  unschön  gegen  das  stumpfe  Grau  des  Hintergrundes  und  den 
roten  Vorhang  steht.  Einzelheiten,  wie  die  Federn  des  Baretts,  der  Schmuck  oder  die  Rosen 
entbehren  jedes  malerischen  Reizes,  mit  dem  gerade  sie  in  den  eigenhändigen  Gemälden 
dieser  Zeit  zwar  zurückhaltend,  aber  immer  geistreich  in  den  gesamten  Zusammenhang 
einbezogen  zu  werden  pflegen.  Zudem  ist  das  ganze  Motiv  gedankenarm  und  wird  auch 
dann  nicht  überzeugender,  wenn  man  den  unten  angesetzten  Streifen  mit  der  rechten 
Hand  abdeckt,  den  schon  Rooses  als  apokryph  erkannt  hat.  Es  ist  mehr  als  wahrschein- 


*)  Abgebildet  in  „Klassiker  der  Kunst“,  Rubens,  Stuttgart  1921.  S.  331,  425. 

'-)  Vgl.  S.  169  und  Jahrbuch  der  Preußischen  Kunstsammlungen,  XXXVI,  S.  137. 

3)  Abb.  in  „Catalogue  of  a Collection  of  paintings  and  some  art  objects“,  John  O.  Johnson,  Phila- 
delphia 1913,  II,  456. 

4)  Abb.  in  „Klassiker  der  Kunst“,  Rubens.  Stuttgart  1921.  S.  436. 


Abb.  82.  Kopie  nach  Rubens,  Mädchenbildnis. 
Dresden,  Gemäldegalerie. 
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lieh,  daß  uns  hier  ein  Werk  der  allerletzten  Zeit  von  Rubens  vorliegt,  von  dem  nur  der 
Kopf  vollendet  war,  und  vielleicht  gehört  die  übermalte  Quaste,  die  rechts  von  der  jetzt 
sichtbaren  durch  die  obere  Farbschicht  schimmert,  noch  zu  der  ursprünglichen  Anlage 


Abb.  83.  Mädchenbildnis.  Nieuwenrode,  Sammlung  Onnes. 


des  Bildes.  Die  Übermalung  selbst  aber  zeigt,  besonders  in  der  Behandlung  des  Kleides, 
die  gleiche  Hand  wie  die  schon  genannte  Kopie  in  der  Münchener  Pinakothek  (Nr.  796). 

Nach  diesem  einschränkenden  Urteil  über  die  Bildnisse  der  Helene  Fourment  soll 
anderseits  die  viel  zu  geringe  Würdigung  eines  der  schönsten  von  ihnen  nicht  ohne  Ein- 
spruch bleiben.  Wir  meinen  das  köstliche  kleine  Bild  in  Dulwich  (Abb.  84)  (73x73  cm), 

Oldenbourg,  P.  P.  Rubens.  10 
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das  Rooses  unbegreiflicherweise  als  „Reuige  Magdalena“  unter  den  Zügen  der  Helene 
Fourment  aufführt,  obgleich  kein  Attribut  zu  dieser  Deutung  Anlaß  gibt.  Die  prächtige 
Atlasrobe  möchte  noch  hingehen;  aber  Rubens  hielt  viel  zu  streng  an  der  ikonographischen 
Überlieferung  fest,  als  daß  er  Kreuz  und  Totenkopf  vergessen  hätte,  wenn  es  ihm  wirklich 
um  eine  Magdalena  zu  tun  gewesen  wäre1).  Es  ist  uns  hier  vielmehr  eines  der  unmittel- 
barsten Bildnisse  der  jungen  Frau,  wahrscheinlich  aus  der  allerersten  Zeit  der  Ehe,  erhalten. 


Abb.  84.  Helene  Fourment.  London,  Dulwich  College-Galerie. 


Helene  sitzt,  angeregt  den  Worten  ihres  Gatten  lauschend,  unter  einem  Baum.  Die  un- 
willkürliche Neigung  nach  vorn  ist  mit  jener  unvergleichlich  frischen  Beobachtung  fest- 
gehalten, die  ebenso  wie  in  den  Gesichtszügen  auch  im  Rhythmus  des  Körpers  das  Per- 
sönliche ergreift  und  in  dauernde  Form  bannt.  Indem  Rooses  dies  übersah,  schrieb  er 
eines  der  unglücklichsten  Werturteile  nieder,  die  sein  sonst  so  verdienstvolles  „Oeuvre“ 
nicht  selten  entstellen.  „Das  Bild  ist  mittelmäßig;  es  fehlt  ihm  Erfindung  und  charak- 
teristischer Ausdruck.  Wir  sehen  eine  junge,  wohlgenährte  Frau,  strotzend  von  Kraft 
und  Gesundheit,  aber  keine  zerknirschte  Büßerin.“  Auch  Rosenberg,  der  sich  immer 

*)  Schon  früher  scheint  das  Bild  falsch  gedeutet  worden  zu  sein,  da  es  im  18.  Jahrhundert  mit  Ein- 
fügung eines  Ismael  als  „Hagar  in  der  Wüste“  gestochen  wurde. 
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ängstlich  an  Rooses’  Fersen  heftet,  scheint  dieses  Urteil  zu  teilen,  indem  er  das  Bild  der 
Wiedergabe  in  seinem  Rubensband  nicht  für  würdig  hielt. 

Uns  scheint  hier  selbst  der  Versuch  einer  Widerlegung  überflüssig.  Dankbar  schweift 
die  Erinnerung  in  die  stillen  Räume  der  College-Galerie,  wo  sie  vor  dem  strahlenden  Ge- 
mälde, das  zu  den  hinreißendsten  Improvisationen  von  Rubens’  Pinsel  gehört,  unaus- 
löschliche Eindrücke  empfing.  Im  Schwung  der  genialsten  schöpferischen  Erregung  sind 
die  Farben  breit  und  sprühend  hingestrichen;  die  zarten  Töne  der  matt-violetten  Jacke 
und  des  weiten  Rockes  aus  meergrünem  Atlas  finden  in  dem  tiefen,  funkelnden  Blau  des 
lässig  zurückgeworfenen  Mantels  eine  feste  Bindung,  die  im  Duft  der  Landschaft  nach 
allen  Seiten  in  ein  gelblich  schimmerndes  Grün  ausstrahlt.  Den  Ruhepunkt  in  diesem 
Farbgeflimmer  bildet  der  blonde  Kopf  des  jungen  Weibes,  der  beredt  wie  kein  anderes 
ihrer  Bildnisse  das  kindlich  treuherzige  Gemüt  und  die  sprudelnde  Laune  schildert,  mit 
der  sie  den  fast  40  Jahre  älteren  Gatten  zu  Offenbarungen  seines  persönlichsten  Erlebens 
entzückte,  wie  sie  ähnlich  warm  und  ergriffen  durch  die  streng  formale  Gebundenheit 
seiner  künstlerischen  Äußerung  nie  zuvor  ans  Licht  getreten  waren. 


io- 


Venus  und  Adonis’1 


Die  Düsseldorfer  Akademie  besitzt  unter  den  spärlichen  Resten  der  erlauchten 
Galerie  des  Kurfürsten  Johann  Wilhelm  von  der  Pfalz  ein  Exemplar  des  häufig 
wiederholten  „Abschieds  von  Venus  und  Adonis“,  in  dem  Rubens  so  zart  und 
dem  Auge  so  klar  und  unvergeßlich  die  Umarmung  der  ahnungsvoll  flehenden  Frau 
und  des  in  sein  Verderben  eilenden  Jünglings  darstellt  (Abb.  85).  Rooses  führt  das  Werk 
in  seinem  großen  Katalog  als  eigenhändig  an,  was  jedoch  nicht  viel  bedeutet,  da  er  zwei 
schwache  Repliken  ebenfalls  als  Originale  aufzählt.  Während  es  sonst  als  Schulbild,  ver- 
größerte Kopie,  ja  sogar  als  Snyders  galt  und  in  der  Literatur  nirgends  Beachtung  fand, 
glaube  ich  in  ihm  das  Urbild  der  zahlreichen  Wiederholungen  zu  erkennen,  von  denen 
hier  nur  die  besten  aus  den  Museen  von  Berlin  (Abb.  86),  Petersburg  (Abb.  87),  Dresden 
und  dem  Haag  zur  Diskussion  gestellt  werden  sollen1). 

Was  zunächst  überrascht,  sind  die  weit  überlebensgroßen  Figuren  (Bildgröße  276  : 
183  cm),  mit  denen  Rubens  zwar  in  Altarwerken  oder  in  den  großen  Zyklen  für  die  könig- 
lichen Paläste  von  Paris,  London  und  Madrid  zu  operieren  hatte,  die  er  aber  in  profanen 
Staffeleibildern,  außer  in  einigen  ganz  frühen  Arbeiten,  wie  dem  Herkules  von  1605  im 
Palazzo  Adorno  in  Genua,  nie  anzuwenden  pflegte.  Sogar  Schulrepliken  in  solchen  Ver- 
hältnissen nach  kleineren  originalen  Arbeiten  sind  uns  nicht  bekannt. 

Auffallend  ist  ferner  gegenüber  den  anderen  Exemplaren  das  ausgesprochene  Hoch- 
format, von  dem  aus  wir  über  die  Berliner  und  Petersburger  Replik  bis  zu  den  beiden 
identischen  in  Dresden  und  im  Haag  die  schrittweise  Weiterbildung  zum  Breitformat 
verfolgen  können.  Zuerst  ist  das  Paar  vom  Rahmen  eng  umschlossen;  der  kleine  Amor 
findet  unter  dem  ausladenden  Arm  des  Adonis  gerade  noch  ein  schmales  Plätzchen  am 
rechten  Bildrand,  und  auch  die  Schwäne  müssen  dichter  zusammenrücken,  wobei  der 
eine  mit  dem  Fittich  höchst  anmutig  den  Raum  über  den  Köpfen  füllt,  ein  Motiv,  das 
die  Repliken  nicht  mehr  kennen. 

Das  Berliner  Bild  kommt  in  seiner  knappen  Fassung  dem  Düsseldorfer  am  nächsten, 
das  Petersburger  aber  und  die  beiden  anderen  bringen  ganz  willkürliche  Erweiterungen 
der  Landschaft,  bei  denen  die  Figuren  die  kernige  Prägnanz  der  ursprünglichen  Version 
immer  mehr  einbüßen.  Auch  die  Landschaft  selbst  bietet  Anhaltspunkte  für  die  Beurtei- 
lung der  zeitlichen  Reihenfolge.  Das  Düsseldorfer  Exemplar  beschränkt  sich  im  Sinn  früher 


*)  Aus  „Zeitschrift  f.  bildende  Kunst“,  Bd.  XXVII,  S.  143,  Verlag  von  E.  A.  Seemann,  Leipzig. 
*)  Eine  Replik  des  Bildes  bei  Herrn  Becker  in  Berlin,  die  Rooses  wiederholt  erwähnt,  ist  mir  leider 
nicht  bekannt  (vgl.  Rubens  Bulletijn  V,  S.  188). 


Abb.  85.  Venus  und  Adonis.  Düsseldorf,  Akademie. 
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Werke,  wie  der  „Taufe“  in  Antwerpen,  auf  die  notwendigsten  Angaben:  ein  kompakter 
braun-grüner  Blättergrund  mit  kleinen,  Silhouettenhaft  ausgreifenden  Zweigen,  die  Fels- 
bank. auf  der  die  Liebenden  geruht  hatten,  und  im  Vordergrund,  recht  naiv,  ein  paar 
Blumen  von  sehr  allgemeiner  Bildung.  Schon  die  folgende  Variante  in  Berlin  reduziert 
die  landschaftliche  Mannigfaltigkeit  zugunsten  der  reineren  Gruppenwirkung,  räumt  ihr 
aber  zugleich  mehr  Platz  ein:  auf  den  weiteren  Repliken  wuchert  sie  dann  sinnlos  fort  in 
den  typischen  Formen  der  ausgebildeten  Rubens’schen  Werkstatt-Tradition. 

Noch  bestimmteren  Aufschluß  über  die  Chronologie  der  vier  Varianten  erbringt  die 
Abwandlung  des  kompositioneilen  Gedankens  selbst.  Das  Düsseldorfer  Bild  hält  den 
Moment  fest,  da  Adonis  sich  aus  den  Armen  der  Venus  losmacht,  indem  er  entschlossen 
von  dem  steinernen  Sitz  emporspringt,  auf  den  ihn  die  Geliebte  noch  einmal  niederziehen 
möchte.  Für  die  Figur  des  auffahrenden  Jünglings,  der  noch  in  der  Bewegung  zurück- 
gehalten  wird,  hat  Rubens  sehr  geistvoll  den  der  Situation  ganz  entsprechenden  Laokoon 
verwendet  und  dessen  kühne  Diagonale  zur  Dominante  seiner  ganzen  Gruppe  gemacht. 
Es  muß  daher  überraschen,  daß  schon  das  Berliner  Bild  den  Adonis  freistehend,  also 
eigentlich  nur  ausschreitend,  darstellt,  wobei  Ursprung  und  Sinn  der  Stellung  nicht  mehr 
zu  verstehen  ist.  Immerhin  bleibt  die  Bank  noch  angedeutet,  um  die  verschobene  Hal- 
tung der  Venus  zu  motivieren.  Die  späteren  Exemplare  aber  halten  auch  diese  Andeutung 
für  entbehrlich  und  setzen  statt  ihrer  den  goldenen  Wagen  der  Göttin  ein,  womit  die 
statische  Logik  der  köstlich  erfundenen  Gruppe  völlig  in  sich  zusammenbricht. 

Noch  in  einem  kleinen,  aber  wesentlichen  Punkt  verrät  sich  die  Gedankenlosigkeit 
des  nachbildenden  Schülers.  Das  Düsseldorfer  Bild  zeigt,  in  dem  sicheren  Gefühl,  daß 

der  Stütz-  und  Ausgangspunkt  der  diago- 
nalen Achse  nicht  verdeckt  bleiben  dürfe, 
den  rechten  Fuß  des  Adonis  in  voller 
Deutlichkeit.  Schon  auf  der  folgenden 
Wiederholung  finden  wir  ihn  hinter  den 
der  Venus  geschoben,  und  später  sogar 
völlig  überschnitten.  Die  auffallend  kleinen 
Köpfe  treffen  wir  nur  bei  Rubens  selbst 
in  den  letzten  italienischen  Arbeiten,  — 
namentlich  in  den  Märtyrern  der  Chiesa 
Nuova:  ein  späterer  Kopist  wäre  auf 
diese  Umbildung  nicht  verfallen,  zumal 
schon  das  Berliner  Bild  normale  Propor- 
tionen zeigt  und  die  späteren  Kopien  fast 
in  die  entgegengesetzte  Übertreibung  fallen. 

Auch  die  Einfühlung  in  die  empfin- 
dungsmäßigen Werte  der  vier  Varianten 
fällt  zugunsten  der  Düsseldorfer  aus.  Die 
Hingabe,  mit  der  die  junge  Frau  sich  an 
den  Geliebten  schmiegt  und  inständig  zu 
ihm  emporblickt,  die  bange  Zärtlichkeit, 
die  bis  in  die  Finger  der  weichen  Hand 
vibriert,  die  sanfte  Abwehr,  in  der  Adonis 
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nur  mit  zwei  Fingern  den  anschmiegenden  Arm  von  seinem  Hals  zu  lösen  sucht,  selbst 
das  verliebte  Spiel  der  Schwäne:  alles  atmet  das  warme  Leben  ursprünglichsten 
Empfindens,  das  in  den  Wiederholungen  Zug  für  Zug  allmählich  bis  zu  kalter  Leb-  und 
Gedankenlosigkeit  erstarrt.  Man  achte  nur  auf  den  Amor,  der  mit  dem  echt  naiven  Ernst 
des  Kindes  bedächtig  zu  seinem  Gebieter  emporblickt,  ln  dem  Berliner  Bild  nimmt  er 
schon  einen  Anteil  an  der  Handlung,  der  seiner  Jugend  gar  nicht  zukommt,  und  in  den 
übrigen  Wiederholungen  gebärdet  er  sich  vollends  unschicklich,  indem  er  am  Bein  seines 
Herrn  emporzappelt  und  ganz  grundlos  an  dem  Mantelzipfel  zerrt,  der  ohnehin  die  Blöße 
des  Jünglings  nur  eben  noch  deckt.  Wie  verständnislos  ist  dieser  schalkhafte  Humor 
für  die  süße  Wehmut  der  Szene!  Wäre  es  überhaupt  denkbar,  daß  bei  einer  mechanischen 
Vergrößerung  durch  Schülerhand  die  tiefste  Auffassung  derart  gewonnen  hätte  und  das 
gewagte  Nebeneinander  der  zahlreichen  Parallelen  oder  die  Silhouette  der  Venus,  die 
die  schräge  Hauptachse  in  einer  üppig  ausladenden  Kadenz  begleitet,  so  gehaltvoll  und 
wohlklingend  zum  Ausdruck  gekommen  sein  würden,  wie  in  dem  Düsseldorfer  Bild? 

Die  Farbe  endlich  isoliert  es  ganz  streng  von  den  übrigen  Exemplaren.  Es  herrschen 
warme,  fast  branstige  Töne  vor,  in  leuchtendem  Rot  und  erdigem  Braun  liegt  das  Schwer- 
gewicht. Einzelne  kalte  bläuliche  Flecken,  namentlich  im  Körper  der  Venus,  die  einen 
Mißklang  in  die  tonige  Haltung  bringen,  fallen  einer  scharfen  Reinigung  in  neuerer  Zeit 
zur  Last,  im  übrigen  aber  klingt  in  der  zarten  malerischen  Behandlung  des  Frauenkörpers, 
des  seidigen  Haares,  der  schimmernden  Fittiche  noch  deutlich  der  Einfluß  Venedigs  an, 
der  bei  Rubens  bis  etwa  1610  geltend  bleibt.  Erst  dann  beginnt  die  Abkühlung  des  Tones 
und  das  harte  Nebeneinander  ungebrochener  glasiger  Lokalfarben,  die  dem  Berliner  Bild 
seine  etwas  rohe  Leuchtkraft 
verleiht.  Inderreichnüancierten 
Fleischbehandlungmit  den  bläu- 
lichen, aufgehellten  Schatten 
steht  es  allerdings  den  eigen- 
händigen Werken  der  Jahre 
1614 — 1615  nicht  nach  und  darf 
Anspruch  auf  persönliche  Be- 
teiligung des  Meisters  erheben. 

Auf  Rechnung  des  Gehilfen  fällt 
dagegen  die  stumpfere  Behand- 
lung der  Mäntel  und  nament- 
lich der  Tiere  und  Bäume.  — 

Die  übrigen  Exemplare  bewegen 
sich  auf  der  üblichen  Farbskala 
der  Werkstattbilder  zwischen 
1615  und  1625. 

Die  erste  Anregung  für  die 
Gruppe  von  Venus  und  Adonis 
geht  jedenfalls  noch  direkt  auf 


Italien  zurück,  und  zwar  treffen 
wir  sie  wiederholt  im  Kreis  des 
Giulio  Romano,  in  dessen  Wir- 


Abb.  87.  Venus  und  Adonis,  Rubens-Schule. 
Petersburg,  Eremitage. 
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kungsstätte,  Mantua,  Rubens  ja  mehrere  Jahre  gelebt  hatte.  Theodor  Ghisi  z.  B.  hat 
die  zärtliche  Szene,  einmal  als  Venus  und  Adonis,  ein  anderes  Mal  als  Angelika  und 
Medoro,  in  denselben  festgefügten,  klar  umrissenen  Formen  behandelt,  die  auch,  im 
Gegensatz  zu  dem  berühmten  Bilde  Tizians,  im  Ausschnitt  und  in  ihrem  Verhältnis  zur 
Landschaft  auf  die  Rubens’sche  Komposition  hinweisen,  ohne  freilich  ihren  gewaltigen 
Schwung  auch  nur  zu  ahnen. 

Für  die  Datierung  des  Originals  ergibt  sich  demnach  die  Zeit  kurz  nach  der  Heimkehr 
von  Italien,  die  im  Herbst  1608  erfolgte.  Farbig  noch  ganz  im  Sinn  der  vorausgehenden 
Jahre,  besitzt  es  in  den  Linien  eine  sichere  Fassung  und  den  leichten  Fluß  der  Anordnung, 
den  Rubens  erst  in  Antwerpen  findet,  als  er,  entrückt  von  der  unmittelbaren,  erdrücken- 
den Macht  der  südlichen  Kunst,  zwar  noch  von  ihrer  Anregung  zehrt,  zugleich  aber  in 
ruhiger  Sammlung  mehr  auf  sich  selbst  vertraut  und  den  stark  persönlichen  Ausdruck 
in  Linie  und  Form  entwickelt,  der  das  Bild  vor  den  Werken  der  italienischen  Zeit  aus- 
zeichnet. Am  engsten  schließt  sich  ihm  hierin  die  „Susanne“  der  Madrider  Akademie1) 
und  die  sog.  „Geißblattlaube“  der  Münchener  Pinakothek  (Abb.  51)  an,  die  allerdings 
schon  etwas  kühler  ist  und  erst  nach  dem  3.  Oktober  1609,  dem  Datum  der  Heirat, 
entstanden  sein  kann. 

In  der  Literatur  finden  wir  das  Bild  schon  1612  erwähnt.  Domenikus  Baudius,  ein 
zudringlicher  Geschichtsprofessor  in  Leiden,  hatte  1611  brieflich  um  Rubens’  Freundschaft 
geworben  und  legt  einem  weiteren  Schreiben  vom  11.  April  1612  eine  überschwengliche 
Lobhudelei  in  Versen  bei,  für  die  er  sich  nach  der  Art  des  unverschämten  Pietro  Aretino 
gleich  ein  Bild  als  Gegenleistung  ausbittet.  In  seinem  Panegyrikus  besingt  er  auch  eine 
Darstellung  von  Venus  und  Adonis,  ohne  leider  eine  genauere  Angabe  über  ihre  Identität 
zu  machen.  Dennoch  liegt  es  nahe,  daß  er  unser  Bild  im  Auge  hatte,  da  uns  weder  in 
Stichen  noch  in  Kopien  eine  andere  Fassung  des  Themas  durch  Rubens  erhalten  ist,  seit- 
dem das  bekannte  Bild  der  Uffizien  als  die  Arbeit  eines  Schülers  anerkannt  wurde.  Rooses 
mußte  allerdings  in  seinem  „Rubens’  Leben  und  Werke“  auf  die  Verknüpfung  des  Bildes 
mit  dem  Schreiben  von  Baudius  verzichten,  weil  er,  ohne  das  Düsseldorfer  Exemplar  zu 
erwähnen,  das  Petersburger  für  das  Original  hält  und  dessen  Entstehung  in  Hinblick 
auf  die  kühle  Farbe  sehr  treffend  in  die  Zeit  um  1614  setzt,  also  wesentlich  später  als 
das  Datum  des  Briefes. 

Rubens  hat  sein  Werk  nicht  nur  öfters  wiederholen  lassen,  sondern  selber  die  Gruppe 
künstlerisch  weiterentwickelt  in  dem  sog.  „Tugendhelden“  der  Dresdener  Galerie  (Abb.  88). 
Das  Motiv  des  sich  umschlingenden  Paares  ist  das  nämliche,  doch  verbindet  sich  hier  der 
mächtig  ausladende  Frauenkörper  mit  dem  stützenden  Vollgewicht  des  Mannes  und  der 
am  Boden  liegenden  Figur  zu  einer  jener  vollgedrängten,  in  sich  geschlossenen  Gruppen, 
die  den  streng  akademischen  Charakter  der  Entwicklungsjahre  1611 — 1614  kennzeichnen. 


x)  Es  sei  bemerkt,  daß  diese  „Susanne“  das  nämliche  Armband  trägt  wie  die  Venus  auf  unserem  Bilde. 
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Die  zwingende  Gewalt,  mit  der  Rubens  seine  Seh-  und  Ausdrucksart  auf  andere 
Individuen  zu  übertragen  vermochte,  und  die  eigentümliche  Arbeitsweise,  durch 
die  er  sie  in  sein  eigenes  Schaffen  mit  einbezog,  bringt  es  mit  sich,  daß  wir 
vor  zwei  Varianten  einer  Komposition  des  Meisters  oft  kaum  entscheiden  können,  welche 
als  Original,  welche  als  die  Wiederholung  — sei  sie  auch  von  Rubens  selbst  retuschiert  — 
zu  gelten  habe.  Das  Urteil  ist  in  solchen  Fällen  meist  bloß  der  Bewertung  der  male- 
rischen Qualität,  also  einem  ziemlich  subjektiven  Maßstab  anheimgestellt,  von  dem  sogar 
Kenner  wie  der  um  die  Rubensforschung  so  verdiente  Max  Rooses,  oft  völlig  irregeleitet 
worden  sind. 

Handelt  es  sich  bloß  um  Atelierwiederholungen  ohne  jeden  Anteil  des  Meisters,  wie 
etwa  bei  dem  Jesusknaben  mit  seinen  Gespielen  in  Berlin  (Original  in  Wien,  Abb.  67),  der 
Madonna  mit  dem  Nähkorb  in  Wien  (Original  in  Sanssouci,  Abb.  74),  die  Bildnisse  der 
Helene  Fourment  in  München  und  Amsterdam  (die  respektiven  Originale  in  Paris,  Baron 
A.  Rothschild  und  München)  u.  a.,  so  wird  ein  geübtes  Auge  allerdings  schwerlich  im 
Zweifel  bleiben  können.  Es  darf  jedoch  die  Möglichkeit  nicht  grundsätzlich  von  der  Hand 
gewiesen  werden,  daß  Rubens,  so  gut  er  nachweislich  eigene  Arbeiten  mit  nur  geringen  Ab- 
änderungen selber  wiederholt  hat,  wie  z.  B.  die  Landschaft  mit  dem  Regenbogen  in  Mün- 
chen und  in  der  Wallace-Sammlung,  auf  besonderes  Verlangen  gelegentlich  auch  eines  seiner 
Werke  genau  kopiert  haben  kann.  Nach  unserer  heutigen  Idee  von  der  Würde  des  Künstlers, 
bei  der  auch  der  Unberufenste  die  schrankenlose  Freiheit  der  Äußerung,  die  nur  dem  Genie 
zukommt,  für  sich  beansprucht,  sind  wir  viel  zu  sehr  geneigt,  den  bescheidenen,  gewerbs- 
mäßigen Charakter  des  Künstlerberufes  zu  unterschätzen,  der  vom  Mittelalter  her  bis  ins 
18.  Jahrhundert  nachwirkte.  Zwar  hat  gerade  Rubens  wie  wenige  andere  Künstler  dazu 
beigetragen,  die  gesellschaftliche  und  sittliche  Achtung  vor  seinem  Stand  zu  heben;  er 
hält  aber  doch,  namentlich  in  der  Organisation  seiner  Werkstatt,  an  den  handwerksmäßigen 
Traditionen  der  vorausgehenden  Jahrhunderte  fest,  mehr  als  irgendein  anderer  Künstler 
seiner  Zeit.  Im  allgemeinen  pflegte  er  zwar  Wiederholungen  seiner  Werke  Schülern  zu 
überlassen  und  sie  bestenfalls  flüchtig  zu  retuschieren,  wie  die  bekannten  um  1616  ent- 
standenen Repliken  der  Apostelserie  von  1603  im  Casino  Rospigliosi.  Als  Beispiele  für 
augenscheinlich  eigenhändige,  genaue  Wiederholungen  des  Meisters  möchte  ich  dagegen 
die  beiden  Exemplare  der  Polderlandschaft  in  München  und  bei  Baron  Oppenheim  in  Köln 
(verkauft  1917)  anführen,  die  als  durchaus  gleichwertig  nebeneinander  stehen.  Ebenso  wür- 
de man  das  wenig  beachtete  männliche  Porträt  der  Wiener  Akademie  (Nr.  613)  zweifellos 
für  eine  Originalarbeit  halten,  wenn  nicht  die  berühmtere  Liechtenstein-Galerie  ein  anderes, 
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freilich  ebenso  einwand- 
freies Exemplar  des  näm- 
lichen Gemäldes  besäße. 
In  dem  Senecakopf  der 
Karlsruher  Galerie  liegt 
sogar  nachweislich  eine 
eigenhändige  Kopie  nach 
dem  Münchener  Bilde 
vor,  denn  die  Maße  be- 
weisen, daß  wir  hier  das 
verloren  geglaubte  Por- 
trät des  Philosophen  vor 
uns  haben,  welches  Ru- 
bens für  seinen  Freund 
Moretus  malte1).  Auch 
über  das  Verhältnis  der 
identischen  Wiederho- 
lungen der  „Beweinung 
Christi“  in  Wien  und 
Antwerpen  ist  bisher 
noch  keine  überzeugende 
Entscheidung  gefällt 
worden  und  könnte  bei 
der  vorzüglichen  Quali- 
tät der  beiden  Bilder  auch  wohl  nur  durch  eine  unmittelbare  Nebeneinanderstellung  der- 
selben erzielt  werden. 

Hat  man  sich  also  in  solchen  Fällen  vor  einem  voreiligen  Verwerfen  einer  originalen 
Arbeit  zu  hüten,  so  führt  anderseits  die  Voraussetzung,  unter  mehreren  Varianten  einer 
Komposition  müsse  notwendig  eine  die  beste,  d.  h.  das  Original  sein,  nicht  selten  zu  unzu- 
treffenden positiven  Urteilen.  So  sind  z.  B.  die  identischen  Plafondskizzen  in  der  Liechten- 
stein-Sammlung und  in  der  Wiener  Akademie  beide  abzulehnen;  von  ihnen  gilt  die  erstere 
als  Originalarbeit,  obgleich  sie  dem  Meister  noch  ferner  steht  als  die  andere. 

In  allen  bisher  angeführten  Fällen  handelt  es  sich  um  genaue  Kopien,  bei  denen  der 
stilistische,  namentlich  der  malerische  Befund  für  die  Stellungnahme  den  Ausschlag  gibt; 
ein  Urteil  darf  nur  auf  Grund  von  Autopsie  gefällt  werden,  kann  sich  aber  häufig  über  das 
persönliche  Empfinden  hinaus  nur  schwer  allgemeinere  Anerkennung  sichern.  Im  Gegen- 
satz hierzu  treffen  wir  im  Werk  des  Rubens  eine  Anzahl  ähnlicher  Alternativen,  bei 
denen  sachlichere  Faktoren,  kleine  Verschiedenheiten  der  Komposition  oder  des  Inhalts, 
die  Entscheidung  über  die  zeitliche  Aufeinanderfolge  der  Varianten  ohne  weiteres  ermög- 
lichen, und  zwar  betrifft  dies  nicht  bloß  die  zahllosen  willkürlichen  Umbildungen,  die  die 
Werke  des  Meisters  durch  fremde  Nachahmer  erfahren  haben,  und  die  hier  ganz  aus  dem 
Spiele  bleiben  sollen,  sondern  auch  Arbeiten,  von  denen  wir  mit  Fug  voraussetzen  dürfen, 
daß  sie  unter  dem  Auge  von  Rubens,  vielleicht  sogar  mit  seiner  Beteiligung  entstanden 
sind. 


Abb.  88.  Die  Krönung  des  Tugendhelden.  Dresden,  Gemäldegalerie. 


*)  Vgl.  Rooses,  Oeuvres  de  Rubens  IV,  S.  120. 
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Ein  Beispiel  für  die 
immer  mehr  verflachen- 
de Abwandlung,  die  eine 
Rubens’sche  Kommpo- 
sition unter  den  Händen 
von  Gehilfen  durchge- 
macht hat,  konnte  ich 
bei  der  Veröffentlichung 
eines  bisher  verkannten 
Originales  an  der  Gruppe 
von  Venus  und  Adonis 
(Abb.  85)  nachweisen. 

Es  ergab  sich,  daß  mit 
dem  Abnehmen  der  ma- 
lerischen Qualität  in 
den  vier  in  Frage  stehen- 
den Exemplaren  eine 
von  der  ursprünglichen, 
vollendet  durchdachten 
Originalfassung  immer 
weiter  abrückende,  sinn- 
störende Veränderung 
gleichen  Schritt  hielt. 

Sie  erstreckte  sich  zwar 
nur  auf  scheinbare  Ne- 
bensächlichkeiten, bot 
aber  doch  hinreichen- 
den Anhalt,  um  bloß 
aus  logischen  Folgerungen  die  zeitliche  Aufeinanderfolge  der  Repliken  zu  bestimmen1). 

Ähnliche  Kriterien  können  auch  in  schwierigeren  Fällen  zu  einer  Entscheidung  führen, 
wo  es  sich  nämlich  um  zwei  in  der  Ausführung  ungefähr  gleichwertige  Varianten  handelt; 
denn  von  den  Adonisbildern  waren  zwei  Exemplare  schon  früher  von  der  Stilkritik  wegen 
ihrer  geringen  Qualität  abgelehnt  worden  und  auch  das  Berliner  Bild  (Abb.  86)  konnte  von 
jeher  nur  in  den  Figuren  auf  Teilnahme  des  Meisters  Anspruch  erheben.  Verwickelter  liegt 
die  Frage  bei  den  Varianten  des  sogenannten  „Tugendhelden“  in  Dresden  und  München 
(Abb.  88  u.  89),  von  denen  die  erstere  wegen  ihrer  Provenienz  aus  der  Mantuaner  Galerie 
ohne  weiteres  den  Vorzug  erhielt,  während  die  andere  eine  Schulwiederholung  sein  sollte 
und  deshalb  seit  Jahren  aus  der  Galerie  entfernt  worden  ist. 

Die  Folgerungen,  die  man  zugunsten  des  Dresdener  Bildes  aus  seiner  Herkunft  zog, 
sind  allerdings  dadurch  hinfällig  geworden,  daß  die  neuere  Kritik  die  Komposition  sowie 
ihr  Gegenstück,  den  trunkenen  Herkules,  einstimmig  als  Arbeiten  aus  der  frühen  Ant- 
werpener  Zeit  des  Meisters,  also  aus  den  Jahren  1612  bis  1614  erkannt  hat2),  während 

!)  Vgl.  S.  148  u.  Zeitschrift  f.  bildende  Kunst  1916,  S.  143. 

2)  G.  Glück,  Kunstgeschichtl.  Anzeigen  1905,  S.  54;  W.  Bode,  Zeitschr.  f.  bildende  Kunst  1905, 
S.  201. 


Abb.  89.  Die  Krönung  des  Tugendhelden.  München,  Alte  Pinakothek. 
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vorher  die  Ansicht  galt,  Rubens  habe  die  Bilder  in  Mantua  selbst  für  den  Herzog  Vincenzo 
ausgeführt,  in  welchem  Fall  freilich  ohne  weiteres  von  Originalarbeiten  gesprochen  werden 
müßte. 

Gewinnen  wir  somit  für  die  Beurteilung  der  beiden  Varianten  aus  den  historischen 
Unterlagen  die  gleichen  Prämissen,  d.  h.  eine  völlige  Voraussetzungslosigkeit,  so  neigt  sich 
die  Abwägung  der  äußeren  Umstände  zunächst  auf  die  Seite  des  Münchener  Exemplares, 
denn  dieses  ist  auf  Holz  gemalt,  das  Rubens  sein  ganzes  Leben  lang,  besonders  aber  in 
der  frühen  Zeit,  als  Malgrund  der  Leinwand  vorzog.  Allein  die  Vermutung  (der  auch  wir 
uns  anschließen),  daß  die  Dresdener  Bilder  auf  eine  direkte  Bestellung  von  seiten  des  Herzogs 
von  Mantua  in  Antwerpen  gemalt  wurden,  legt  es  ohne  weiteres  nahe,  daß  Rubens  im 
Interesse  des  leichteren  Transportes  den  Leinwandgrund  wählen  mußte,  wenn  auch  zu- 
gunsten des  Münchener  Bildes  die  Tatsache  bestehen  bleibt,  daß  Schülerkopien  in  so 
großen  Dimensionen  fast  nie  auf  Holzgrund  nachzuweisen  sind. 

Ein  eindeutiger  Bescheid  ergibt  sich  jedoch  erst  aus  dem  Vergleich  der  beiden  Exem- 
plare selbst.  Abgesehen  von  kleinen  Abweichungen  in  den  Draperien  und  im  Gesichts- 
ausdruck unterscheiden  sie  sich  grundsätzlich  durch  ihr  Verhältnis  der  Höhe  zur  Breite. 
Und  zwar  handelt  es  sich  nicht  um  eine  identische  Komposition  in  verschiedenem  Aus- 
schnitt, sondern  das  Dresdener  Exemplar  zieht  die  Gruppe  selbst  auseinander,  indem 
die  sitzende  Frau  von  dem  stehenden  Paar  abrückt,  und  damit  dieses  aus  der  Mittel- 
achse geschoben  wird,  die  es  auf  dem  Münchener  Bild  so  bewußt  und  sicher  behauptet. 
Es  entsteht  dadurch  eine  peinliche,  inhaltlich  ganz  unmotivierte  Leere,  die  der  Tendenz 
des  jungen  Rubens  nach  starker  Bildfüllung  und  dichter  Verbindung  der  Figuren  ebenso 
widerspricht,  wie  die  festgefügte  Münchener  Gruppe  in  ihrem  Sinn  liegt.  Wenn  diese  also 
einerseits  die  vollkommenere  Fassung  darstellt,  so  darf  sie  zugleich  auch  als  die  frühere 
angesehen  werden.  Denn  es  handelt  sich  bei  den  Unterschieden  der  beiden  Varianten  nicht 
um  verschiedene  Stadien  der  Entwicklung  eines  Bildgedankens,  d.  h.  um  eine  Vervoll- 
kommnung, sondern  die  Gruppe  liegt  auch  in  der  Dresdener  Fassung  schon  ganz  fertig 
vor  und  mußte  augenscheinlich  nur  aus  einem  äußeren  Anlaß  erweitert  werden. 

Ziehen  wir  jetzt  auch  die  malerische  Ausführung  in  die  Betrachtung  ein,  so  steht 
das  Dresdener  Exemplar  als  viel  schwerer  und  kontrastreicher  im  Helldunkel  dem  hell 
leuchtenden  Münchener  gegenüber,  was  zunächst  wieder  für  die  Priorität  des  ersten  sprechen 
könnte.  Allein  wenn  sich  Rubens  auch  seit  der  Rückkehr  von  Italien  von  einer  schweren 
tonigen  Färbung  zu  heller  Buntheit  entwickelt  hat,  so  besitzen  doch  selbst  noch  die  von 
der  südlichen  Kunst  abhängigen  Werke,  wie  der  Adonis  in  Düsseldorf,  die  Juno  in  Köln 
(Abb.  35),  die  Kreuzaufrichtung  in  Antwerpen  (Abb.  29),  nicht  den  stumpfen,  erdigen 
Grund,  aus  dem  die  Lichter  hart  hervorleuchten,  sondern  sie  sind  auch  in  den  Helligkeiten 
von  einer  ausgeglichenen  bräunlichen  Tönung  gedämpft.  Wenn  sich  also  das  Dresdener 
Bild  schon  kompositionell  als  Wiederholung  zu  erkennen  gibt,  so  dürfen  wir  weiter  an- 
nehmen, daß  seine  ungewöhnlich  tiefe  Färbung  auf  die  etwas  zu  dunkel  geratene  Unterma- 
lung eines  Gehilfen  zurückgeht,  die  Rubens  bei  der  umfassenden  Überarbeitung  mit  einem 
besonderen  Aufwand  von  leuchtenden,  fast  grellen  Farben  zu  überbieten  genötigt  war, 
während  er  in  dem  ganz  a prima  gemalten  Original  den  weicheren,  hellen  Ton  seiner 
sämtlichen  eigenhändigen  Arbeiten  um  1613,  z.  B.  die  Ehebrecherin  in  Brüssel  oder 
die  beiden  Engel  auf  den  Außenflügeln  der  Auferstehung  in  Antwerpen,  einhalten 
konnte. 


Über  Repliken  von  Rubens’schen  Gemälden 


157 


Diese  Erklärung  für  das  Zustandekommen  der  Dresdener  Replik  wird  durch  das  Vor- 
handensein ihres  Gegenstückes  noch  weiter  gestützt.  Es  fällt  sofort  auf,  daß  der  „Trunkene 
Herkules“  dem  „Tugendhelden“  an  Rundung  und  Geschmeidigkeit  des  Aufbaues  weit 
überlegen  ist;  hier  herrscht  nicht  mehr  der  ängstliche  horror  vacui,  sondern  die  Figuren 
schließen  sich  zu  einer  einheitlichen,  annähernd  kreisrunden  Gesamtform  schwungvoll 
zusammen,  die  Färbung  ist  bedeutend  leichter,  die  Charakteristik  sprechend  und  unge- 
sucht; die  Landschaft  mit  ihren  typischen,  in  bestimmte  Umrisse  und  Gründe  gefaßten 
Formen  ist  vor  1615  nicht  denkbar,  und  die  ganze  Komposition  eröffnet  mit  ihrem  freien 
und  doch  so  kunstvollen  Aufbau  die  Epoche  der  reifen  Figurenkompositionen,  die  um  1615 
einsetzt.  Da  nun  die  beiden  Bilder  in  Dresden  nach  Größe,  Herkunft  und  Inhalt  — (hier 
der  über  das  Laster  Triumphierende1),  dort  der  von  seinen  Leidenschaften  Übermannte)  — 
als  Gegenstücke  zu  betrachten  sind,  so  ergibt  sich  der  Sachverhalt  ungefähr  wie  folgt: 
Um  1615  erhielt  Rubens  von  Mantua  aus  den  Auftrag  für  zwei  Gemälde  von  bestimmter 
Größe.  Es  war  in  der  Zeit,  als  ihn  bacchische  Szenen  in  immer  neuen  Gestalten  beschäf- 
tigten und  so  lag  es  nahe,  daß  er  eine  besonders  gelungene  dem  Herzog  zudachte  und  sie 
inhaltlich  mit  einer  etwa  drei  Jahre  zurückliegenden  Komposition  in  Beziehung  setzte. 
Er  durfte  sich  die  Wiederholung  um  so  eher  gestatten,  als  sie  für  einen  weit  entlegenen 
Ort  bestimmt  war,  und  von  dem  Original,  das  in  den  Niederlanden  blieb  und  dort  später 
für  die  Düsseldorfer  Galerie  erworben  wurde,  nicht  in  Schatten  gestellt  werden  konnte. 
Die  Replik  wurde  also  von  einem  Schüler  angelegt  und  dabei  auf  die  augenscheinlich 
vorgeschriebenen  Dimensionen  gebracht.  Die  gleiche  Höhe  der  Dresdener  Bilder  legt  die 
Vermutung  nahe,  daß  sie  über  einer  Vertäfelung  angebracht  waren,  wie  sie  sich  zum  Teil 
noch  im  Mantuaner  Schloß  erhalten  haben;  nach  ihrer  verschiedenen  Breite  aber  müßten  die 
Wandflächen  über  der  Täfelung  als  verschieden  groß  angenommen  werden.  Auf  diese 
Weise  wurde  das  Münchener  Bild  aus  dem  Hochformat  (216  : 196  cm)  ins  Breitformat 
gebracht  (203  : 223  cm),  wobei  das  Auseinanderziehen  der  Gruppe  notwendig  wurde. 
Die  Überarbeitung  besorgte  Rubens  selber,  die  Gesamtwirkung  fiel  jedoch,  augenscheinlich 
wegen  des  tiefen  Grundes,  düsterer  aus  als  in  dem  neu  geschaffenen  und  ganz  eigenhändig 
ausgeführten  „Herkules“2). 

Wer  diese  Vermutung  als  eine  des  Künstlers  unwürdige  Verdächtigung  zurückweisen 
sollte,  der  möge  sich  über  das  Zustandekommen  der  beiden  Regenbogenlandschaften  in 
München  und  London  (Wallace-Sammlung)  Rechenschaft  geben.  Das  zweite  Exemplar 
stammt  ebenso  wie  die  gleich  große  „Herbstlandschaft“  der  Londoner  Nationalgalerie 
(Abb.  16)  aus  dem  Palast  Balbi  in  Genua  und  ist  sicher  als  Gegenstück  derselben  zu  betrach- 
ten. Es  ergibt  sich  also  ein  dem  unseren  ganz  paralleler  Fall:  Rubens  greift  auf  eine  frühere 
Arbeit  zurück,  um  sie  einer  späteren  als  Gegenstück  anzupassen,  hier  nur  mit  dem  Unter- 
schied, daß  er  die  Replik  ganz  eigenhändig  ausführt  — wie  er  überhaupt  in  seinen 

*)  Die  Benennung  „Krönung  des  Mars“  trifft  auf  unser  Bild  nicht  zu,  sondern  es  handelt  sich  um 
eine  Allegorie  auf  den  Sieg  über  das  Laster.  Der  Geharnischte  tritt  auf  den  als  ein  Bild  der  Lüsternheit 
am  Boden  liegenden  Satyr,  neben  dem  Weintrauben  und  ein  umgestürzter  Weinkrug  liegen  als  Andeutung 
der  überwundenen  Völlerei.  Die  sitzende  Frau  mit  dem  Purpurmantel  bedeutet  die  Wollust,  an  die  sich 
verdrießlich  weinend  der  Amor  schmiegt,  weil  die  Kraft  seiner  Pfeile,  die  verstreut  im  Vordergrund 
liegen,  nicht  verfangen  hat.  Im  Hintergrund  bäumt  sich  eine  Erynnis  in  ohnmächtiger  Wut  auf. 

2)  Die  kleine  Wiederholung  des  „Herkules“  in  Kassel  verschiebt  willkürlich  und  ohne  Gefühl  für 
die  zentralische  Gruppe  den  Ausschnitt  und  gibt  sich  auch  in  der  unsicheren  Pinselführung,  namentlich 
in  den  Akten,  als  eine  gefällige,  aber  wertlose  Wiederholung  zu  erkennen. 
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Landschaften  niemals  Gehilfenarbeit  duldete  — und  die  frühere  Fassung  etwa  um  das 
Vierfache  vergrößert. 

Im  Gegensatz  zu  der  Veränderung  des  „Tugendhelden“,  bei  der  wir  das  vollkommenere 
Exemplar  für  das  frühere  anzusehen  Grund  hatten,  stehen  die  beiden  Redaktionen  der 
Madonna  mit  der  Korbwiege  im  Pitti-Palast  und  in  der  Sammlung  Spinola  in  Genua 


Abb.  90.  Die  hl.  Familie  mit  der  Korbwiege.  Florenz,  Pitti-Palast. 


(Abb.  90  und  91).  Auch  hier  läßt  sich  ganz  abgesehen  von  dem  verschiedenen  Ausschnitt 
nach  der  Distanzierung  der  Figuren  untereinander  eine  gedrängtere  Gruppe  von  einer 
lockeren  unterscheiden,  allein  diesmal  handelt  es  sich  nicht  um  eine  bloße  mechanische 
Erweiterung,  sondern  alle  Verhältnisse  dehnen  sich,  wobei  in  der  gelösteren  Gruppe  ein 
freierer,  besser  proportionierter  Aufbau  entsteht.  Auf  dem  Florentiner  Exemplar  werden 
die  Figuren  vom  Rahmen  eng  gepreßt,  ihre  Köpfe  wirken  unverhältnismäßig  groß,  weil 
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die  Entwicklung  der  Körper,  namentlich  in  den  unteren  Partien  unverständlich  bleibt. 
Dem  ist  auf  der  Wiederholung  in  Genua  abgeholfen:  die  Bewegungen  vollziehen  sich  frei 
und  ungehindert,  auf  die  Madonna  fällt  ein  sicherer  Akzent,  indem  sie  höher  über  das  Kind 
hinausrückt,  und  die  beiden  seitlichen  Figuren  sind  nicht  mehr  als  Füllsel  in  die  Ecken 
gezwängt,  sondern  als  vollwertige  Bestandteile  der  Hauptgruppe  beigeordnet,  deren  etwas 
schematisches  Dreieck  sie  durch  ihr  unbefangenes  Hinzutreten  behaglich  lösen.  Von  dem 


Abb.  91.  Die  hl.  Familie  mit  der  Korbwiege. 
Genua,  Sammlung  Spinola. 


Florentiner  zu  dem  Genuesischen  Exemplar  hat  also  ein  Fortschreiten  stattgefunden,  und 
zwar  eine  bewußte  Vervollkommnung  der  älteren  Komposition,  wie  wir  sie  nur  dem  Meister 
selbst  Zutrauen  können.  Vorsterman,  der  wie  kaum  ein  anderer  über  die  Arbeiten  seines 
Meisters  unterrichtet  war  und  sie  mit  größter  Treue  wiedergab,  hat  denn  auch  das  Bild  der 
Sammlung  Spinola  seinem  Stich  zugrunde  gelegt,  an  den  auch  die  scheinbar  gute  Schul- 
replik der  ehemaligen  Galerie  Gerhardt  in  Budapest  anknüpft.  Wenn  wir  demnach  in 
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beiden  Bildern  origi- 
nale Arbeiten  von  Ru- 
bens auf  verschiedenen 
Stufen  der  Vollendung 
zu  erkennen  haben,  so 
bleibt  es  zunächst  ohne 
Belang,  ob  die  Ausfüh- 
rung der  zweiten  Fas- 
sung von  einem  Schüler 
besorgt  wurde1).  Der 
springende  Punkt  ist, 
daß  Rubens  hier  eine 
eigene  Komposition  mit 
scharfer  Berechnung 
vervollkommnet  hat, 
ein  Fall,  der  sich  in 
dieser  Form  nur  selten 
nachweisen  läßt,  we- 
nigstens nicht  in  so 
kurzem  zeitlichen  Ab- 
stand und  mit  so  ge- 
ringen äußeren  Ver- 
änderungen. Im  allge- 
meinen besitzen  ja 
schon  seine  ersten  Ent- 
würfe einen  Grad  von 
Vollkommenheit  und 
Abrundung,  der  im  ein- 
zelnen kaum  mehr 
Abb.  92.  Die  hl.  Familie.  Stich  von  S.  a Boiswert.  Nachträge  oder  Ab- 

änderungen verlangt. 

Rubens  ist  viel  lieber  bereit,  den  Stoff  ganz  neu  zu  fassen,  als  an  der  einmal  gegebenen 
Form  zu  ändern  und  wenn  für  ein  Bild  mehrere  Entwürfe  vorliegen,  wie  für  einige 
Stücke  des  Medici-Zyklus  oder  den  Hochaltar  der  Augustinerkirche,  so  waren  dafür  nur 
äußere  Umstände,  Änderungen  in  den  Wünschen  der  Besteller  u.  dgl.  maßgebend. 

Hier  aber  liegt  augenscheinlich  die  bewußte  Weiterbildung  eines  Bildgedankens  vor, 
wie  wir  sie,  im  Gegensatz  zu  Rubens,  bei  Rembrandt  so  häufig  treffen. 

Die  Entstehungszeit  der  beiden  Bilder  ist  auf  1615  bis  1616  anzusetzen,  da  der  ältere 
Sohn  des  Künstlers  (geb.  5.  Juni  1614)  als  etwa  zweijähriges  Kind  Modell  stand,  und  zwar 
sowohl  für  den  Johannes,  als  auch  für  den  Jesusknaben.  In  der  ersten  Fassung  hielt  es 
Rubens  noch  für  angezeigt,  die  Kinder  durch  die  Art  des  Haares  zu  unterscheiden,  während 
er  sich  in  der  anderen  diesen  Zwang  nicht  mehr  auferlegt,  sondern  beide  Kinder  mit  dem 


*)  Eine  Entscheidung  hierüber  wage  ich  nach  der  Photographie  nicht  zu  fällen,  obwohl  dieselbe  eine 
ansehnliche  malerische  Qualität  verbürgt.  Das  Florentiner  Exemplar  möchte  ich  jedenfalls  für  ganz 
eigenhändig  halten. 


Abb.  93.  Die  hl.  Familie.  Madrid,  Prado-Museum. 
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glatten,  braunen  Kopf  seines  Albert  wiedergibt;  zugleich  klingen  hier  auch  die  herberen 
Züge  der  Madonna  mehr  an  die  seiner  Gattin  an,  wie  sie  uns  bald  darauf  in  der  Madonna 
im  Blumenkranz  in  München  wieder  begegnet. 

Neue  Gesichtspunkte  eröffnet  uns  eine  Madonnenkomposition,  die  in  mehreren, 
tiefgreifend  veränderten  Redaktionen  aus  verschiedenen  Entwicklungsperioden  des  Meisters 
vorliegt.  Zunächst  muß  die  eigenhändige,  halbfigurige  Fassung  im  Prado  (Abb.  93)  auch 
in  ganzen  Figuren  existiert  haben,  sei  es,  daß  Rubens  sie  unter  seinen  Augen  durch  einen 
Schüler  hatte  herstellen  lassen,  sei  es,  daß  er  selbst  die  Vorlage  für  seinen  Stecher  Schelte 
a Boiswert  angefertigt  hat  (Abb.  92).  Jedenfalls  ist  die  Zeichnung  der  unteren  Partien, 
des  Gewandes,  der  Wiege  und  des  Sessels  zu  klar  und  großzügig,  als  daß  wir  sie  für  eine 
selbständige  Zutat  des  Stechers  halten  dürften,  da  ja  überhaupt  die  Gehilfenhand  so 
leicht  zu  erkennen  ist,  wenn  sie  sich  neugestaltend  unmittelbar  neben  dem  Meister  zeigt. 

In  dieser  Fassung  gibt  sich  nun  die  Komposition,  die  wir  zugleich  mit  dem  Madrider 
Bild  in  die  Jahre  um  1625  setzen  möchten,  schon  als  sehr  viel  reifere  Umarbeitung  einer 
etwa  10  Jahre  zurückliegenden  Arbeit  zu  erkennen  (Abb.  94)1).  Mit  Ausnahme  des 
Johannesknaben,  der  später  weggelassen  wurde,  bestehen  die  beiden  Gruppen  aus  den 
gleichen  Teilen,  sind  übereinstimmend  aufgebaut  und  mit  dem  gleichen  architektonischen 
Gerüst  versehen.  Die  frühere  Fassung  gehört  zu  den  ersten  neun  Werken,  die  Rubens  1620 
in  Stichen  des  hoffnungsvollen  jungen  Lukas  Vorsterman  herausgab;  sie  muß  ihm  also  be- 
sonders lieb  gewesen  sein,  wenn  er  auch  später  deutlich  erkannte,  worin  sie  nicht  befrie- 
digt: er  vermied  nicht  nur  die  harte  Zäsur,  die  die  hl.  Anna  von  der  Hauptgruppe  trennt, 
sondern  er  gab  der  in  lauter  parallelen  Diagonalen  zerfließenden  Komposition  einen  festen 
Sammelpunkt  durch  das  gerade  stehende  Christkind  und  ließ  außerdem  den  kleinen 
Johannes  weg,  dessen  Figürchen  am  Knie  der  Maria  der  lebhaften,  schräg  nach  abwärts 
gerichteten  Bewegung  des  Joseph  bedurfte,  um  in  den  Hauptkomplex  miteingezogen  zu 
werden.  Allein  es  handelt  sich  für  uns  weniger  darum,  im  einzelnen  auszuführen,  wodurch 
sich  die  beiden  Gruppen  von  einander  unterscheiden,  was  an  der  einen  primitiv,  an  der 
anderen  reif  ist,  sondern  es  genügt  hier  die  Feststellung,  daß  die  beiden  Stiche  originale 
Arbeiten  des  Meisters  überliefern,  die  den  nämlichen  Bildgedanken  in  verschiedenen 
Epochen  seiner  Entwicklung  behandeln. 

Daß  die  zweite  Fassung  sehr  beliebt  war,  beweisen  die  zahlreichen,  von  Gehilfen 
besorgten  Repliken,  von  denen  sich  besonders  gute  in  der  Sammlung  Heyl  in  Worms 
(ohne  Anna  und  Joseph)  und  in  der  Turiner  Pinakothek  (ohne  Anna)  befinden.  Der  Meister 
aber  scheint  auch  diese  vollkommenere  Fassung  noch  der  Neugestaltung  für  fähig  erachtet 
zu  haben,  die  in  der  Madonna  mit  dem  hl.  Franziskus  vorliegt.  Um  das  Ergebnis  des  Augen- 
scheins gleich  vorwegzunehmen,  so  ist  das  große  Bild  in  Windsor  (Abb.  95)  bestenfalls 
nur  von  Rubens  übergangen,  allein  die  Beziehungen  zwischen  den  vier  schon  vorhandenen 
Personen  und  dem  hinzutretenden  Heiligen,  vor  allem  die  vermittelnde  Haltung  des 
Kindes  und  das  ungesuchte  Wohlwollen  der  greisen  Anna  sind  zu  echt  empfunden,  als  daß 
wir  sie  der  Erfindung  des  ausführenden  Gehilfen  Zutrauen  dürften.  In  taktvoller  Erwägung, 
daß  es  sich  hier  nicht  mehr  um  eine  Familienszene,  sondern  um  ein  Präsentationsbild 
handelt,  ist  die  Wiege  weggelassen,  dafür  aber  der  kleine  Johannes  wieder  eingeschoben, 
der  sich  jetzt,  ohne  die  Beachtung  der  Großen  auf  sich  ziehen  zu  müssen,  mühelos  zwischen 


*)  Das  Original  befindet  sich  nach  Rooses  bei  Herrn  Charles  Butler  in  London. 
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die  Hauptgruppe  und  den  Heiligen  einschiebt.  Mag  also  auch  ein  malerisch  vollkommeneres 
Exemplar  der  Windsor-Madonna  existiert  haben,  so  ist  doch  auch  in  ihr  die  Komposition 
rein  als  Werk  des  Meisters  anzusehen. 

Die  weitere  Umgestaltung,  die  das  Bild  in  dem  Exemplar  des  New  Yorker  Museums 
erfuhr  (Abb.  96),  steht  dagegen  mit  Rubens  selbst  überhaupt  nicht  mehr  in  unmittelbarem 


Abb.  94.  Die  hl.  Familie.  Stich  von  L.  Vorsterman. 


Zusammenhang.  Hier  liegt  ein  typisches  Beispiel  vor  für  die  sinn-  und  gedankenlosen 
„Verbesserungen“,  womit  Nachahmer  auf  eigene  Faust  die  Bilder  des  Meisters  travestierten. 
Der  ganze  Aufbau  ist  verschoben  durch  das  Abrücken  der  beiden  Männer,  von  denen  sich 
der  Franziskus  mit  einer  statisch  unmöglichen  Beugung  nach  vorne  überneigt,  der  Joseph 
aber  als  bedeutungsloses  Füllsel  in  die  Ecke  zurücktritt.  Statt  der  anspruchslosen  Haltung 
der  Madonna  ein  breitspuriges  Pathos  im  Geschmack  später  van  Dyck’scher  Aristokraten- 
bildnisse. Bezeichnend  ist  namentlich  die  leere  Pose  des  lässig  zurückgreifenden  Armes 

u* 
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Abb.  95.  Die  hl.  Familie  mit  dem  hl.  Franz.  Windsor,  Kgl.  Schloß. 


mit  der  an  der  Stuhllehne  herabfallenden  Hand;  sie  ermöglicht  die  üppige  Entfaltung  des 
Gewandes,  ein  Moment,  mit  dem  Rubens  gerade  in  seiner  späten  Zeit  äußerst  zurück- 
haltend verfuhr.  Das  zurückgeschlagene  Oberkleid  fällt  in  rauschenden  Falten  über  den 
Schoß  und  läßt  den  weißen  Rock,  der  die  Füße  schicklich  bedeckt,  wirkungsvoll  hervor- 
leuchten. Ganz  verdorben  ist  auch  die  Haltung  des  Kindes;  in  Windsor  steht  es  noch, 
wie  in  den  früheren  Versionen  fest  auf  dem  Schoß  der  Mutter  und  wendet  sich  nur  zu  dem 
Heiligen  um.  Hier  aber  zappelt  es,  als  ob  es  nicht  mehr  bleiben  wolle,  während  doch  zu- 
gleich sein  linker  Arm  den  Hals  der  Mutter  noch  immer  fest  umschlingt. 

Liegt  also  hier  eine  offenkundige  Entstellung  des  originalen  Gedankens  durch  einen 
schwachen  Nachfolger  vor,  der  sich  auch  in  der  flüchtigen  und  matten  Malweise  als  solcher 
zu  erkennen  gibt,  so  führt  uns  das  große  Bacchanal  des  Berliner  Museums  (Abb.  96) 
ein  im  Grunde  ähnliches,  aber  doch  sehr  viel  schwerer  zu  entwickelndes  Verhältnis  von 
Meister-  und  Schülerarbeit  vor  Augen,  denn  hier  lag  die  Ausführung  in  der  Hand  eines 
kongenialen  Mitarbeiters,  des  jungen  van  Dyck.  Leider  sind  wir  nicht  darüber  unterrichtet, 
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Abb.  96.  Die  hl.  Familie  mit  dem  hl.  Franz.  New  York,  Metropolitan-Museum. 


unter  welchen  äußeren  Umständen  das  Werk  zustande  kam,  ob  van  Dyck  es  im  Auftrag 
von  Rubens  herstellte,  der  es  dann  als  Arbeit  seiner  Werkstatt  verkaufte,  oder  ob  er  es 
auf  eigene  Faust  oder  auf  eine  direkt  an  ihn  ergangene  Aufforderung  malte.  Eher  möchte 
man  zu  der  letzteren  Annahme  neigen,  denn  wo  van  Dyck  nachweislich  für  Rubens  ar- 
beitet, wie  in  dem  Deciuszyklus  der  Liechtenstein-Galerie  oder  in  dem  „Achilles  unter 
den  Töchtern  des  Lykomedes“  im  Prado,  paßt  er  sich  der  Malweise  seines  Meisters  viel 
enger  an,  als  hier  und  außerdem  liegen  die  Veränderungen,  die  das  Bild  gegenüber  dem 
Original  in  München  (Abb.  98)  aufweist,  — ebenso  sehr  in  dem,  was  hinzugefügt, 
als  was  weggelassen  ist  — durchaus  in  der  Geschmacksrichtung  des  jüngeren  Künstlers. 
Die  säugende  Paniskin,  die  im  Original  wie  ein  schwerer  Klumpen  den  Rahmen  belastet 
und  das  Übergewicht  der  ungeheuren  Mittelfigur  abschwächt,  erschien  dem  empfindsamen 
Jüngling  roh,  weshalb  er  sie  durch  ein  paar  tändelnde  Putten  ersetzte,  von  denen  einer, 
der  sitzende,  aus  einem  ganz  anderen  Zusammenhang  einer  Rubens’schen  Komposition 
entnommen  ist.  Damit  wurde  den  erdrückenden  Körpermassen  im  oberen  Teil  des  Bildes 
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Abb.  97.  Bacchanal.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 

ihr  eigentliches  Fundament  entzogen,  wie  überhaupt  die  Bildfüllung  weniger  satt  und 
grundsätzlich  leichter  empfunden  ist,  als  in  dem  wohl  unmittelbar  vorher  entstandenen 
Original  und  allein  schon  deshalb  in  dieser  zweiten  Redaktion  nicht  von  Rubens  bestimmt 
sein  kann.  Links  ist  ein  leerer  Rand  angefügt,  im  ganzen  aber  hat  sich  die  Zahl  der 
Figuren  um  eine  vermindert,  obwohl  die  Fläche  um  einen  halben  Meter  verbreitert  worden 
ist.  Vor  allem  mußten  die  beiden  verschmitzten  Greisinnen  weichen,  die  in  der  Atmo- 
sphäre von  brutalem  Wein-  und  Liebesgenuß  zarte  Gemüter  allerdings  verletzen  konnten. 
Was  die  neu  erfundene  Mänade  anlangt,  so  soll  uns  lediglich  ihre  sachliche  Auffassung 
über  ihren  Schöpfer  aufklären:  während  sie  vorwärts  schreitet,  schlägt  sie  die  Becken, 
horcht  dabei  auf  die  Liebkosungen  des  sie  umarmenden  Negers  und  sieht  verträumt  ins 
Leere.  Mit  dem  unsicher  tänzelnden  Tritt  vergleiche  man  auf  den  Bacchanalen  in  München 
und  Dresden,  wie  Rubens’  Mänaden  den  Boden  stampfen,  wie  derb  und  ungeschminkt 
sie  neben  dieser  anmutigen  Schwester  ihr  animalisches  Wesen  enthüllen,  wie  dreist  und 
von  Herzen  sie  den  Beschauer  anlachen. 
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Der  Mänade  ähnlich  ist  die  Uneinheitlichkeit  der  Aktion  bei  dem  „Maneken-Piss“; 
van  Dyck  dachte  wohl  mit  seinem  leicht  zu  übersehenden  Strahl  das  zu  ersetzen,  was  er 
durch  Weglassung  der  betrunkenen  Mutter  dem  Bild  an  gewagter  Ausgelassenheit  genom- 
men hatte.  Wir  kennen  zwar  keine  analoge  Figur  von  Rubens,  aber  die  strenge  Sachlich- 
keit, mit  der  er  jede  Bewegung  motiviert,  würde  nie  erlaubt  haben,  daß  ein  Kind  bei 
dieser  Verrichtung  mit  großen  Schritten  vorwärts  eilt  und  noch  dazu  gefühlsselig  empor- 
blickte. Die  Überzeugungskraft  seiner  Gestalten  liegt  gerade  in  ihrem  vollen  Aufgehen  in 
der  Handlung,  während  van  Dyck  für  eine  gefällige  Pose  die  sachliche  Notwendigkeit  der 
Aktion  häufig  vernachlässigt. 

Wer  möchte  sich  aber  der  blühenden  Farbenpracht  des  Berliner  Bacchanals,  die  den 
Frohsinn  seines  Stoffes  so  wunderbar  kleidet,  nicht  mit  unbefangenem  Sinn  erfreuen? 
Selbst  die  Erinnerung  an  Rubens  kann  die  Erkenntnis  nicht  trüben,  daß  wir  hier  vor 
einer  ganz  selbständigen  künstlerischen  Leistung  stehen,  der  man  unter  dem  Gesichts- 


Abb.  98.  Der  trunkene  Silen.  München,  Alte  Pinakothek. 
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punkt  des  Schülerverhältnisses  überhaupt  nicht  gerecht  werden  kann.  Gerade  die 
Veränderung  des  Grundtones  aus  der  dumpfen  Sphäre  des  animalischen  Trieblebens 
in  ein  bewußtes,  heiteres  Genießen,  beweist  van  Dycks  innere  Freiheit  seinem  Lehrer 
gegenüber.  Wenn  also  das  Berliner  Bild  dem  Stoff  nach  in  den  Rahmen  der  hier  erörterten 
Repliken  fällt,  so  darf  es  doch  nach  seinem  Wesen  nicht  als  ein  Rubensschulbild  im  gewöhn- 
lichen Sinne  bezeichnet  werden,  sondern  das  Urteil  hat  sich  hier  ganz  neu  einzustellen, 
ähnlich  wie  vor  Repliken,  die  Rubens  nach  anderen  Künstlern,  namentlich  nach  Tizian, 
geschaffen  hat. 

Die  kunstwissenschaftliche  Literatur  ist  in  den  letzten  Jahren  mit  vergleichenden 
Gemäldestudien  im  Zuschnitt  seminaristischer  Stilübungen  zu  reichlich  und  von  zu  beru- 
fenen Federn  bedacht  worden,  als  daß  es  meine  Absicht  sein  könnte,  dieselben  zu  vermehren. 
Die  vorliegenden  Vergleiche,  die  sich  beliebig  vermehren  ließen1),  verfolgen  ohne  jede 
pädagogische  Absicht  nur  praktische  Zwecke,  indem  sie  nicht  bloß  in  besonderen,  schweren 
Fällen  die  Entscheidung  zu  finden  suchen,  sondern  ganz  allgemein  darauf  hinweisen,  wie 
mannigfaltige  Gesichtspunkte  bei  der  Beurteilung  von  Rubens’schen  Kompositionen  in 
Betracht  zu  ziehen  und  wie  verschiedenartig  die  Erzeugnisse  seiner  Werkstatt  zu  bewerten 
sind.  Der  Nachweis  von  Analogien  in  seinen  Werken  bedeutet  nichts;  ebenso  hat  die  Be- 
obachtung, daß  ein  Gemälde  nicht  vom  Meister  selbst  ausgeführt  ist,  nur  bedingten  Wert, 
so  lange  nicht  unterschieden  wird,  wie  weit  jeweils  seine  schöpferische  Teilnahme  reicht, 
in  welcher  Form  er  sie  spendet  und  was  er  seinen  Gehilfen  überläßt.  Nur  durch  eine 
scharfe  Trennung  der  Begriffe  „Werkstattausführung“  mit  oder  ohne  Retusche  des  Meisters, 
„Atelierwiederholung“,  „Schülerarbeit“  und  „Nachahmung“,  die  aus  einer  lebendigen 
Vorstellung  von  der  Art  des  Produzierens  bei  Rubens  selbst  und  in  seiner  Werkstatt  über- 
haupt hervorgehen  muß,  wird  das  fast  unabsehbare  Bildermaterial  des  Rubenskreises 
allmählich  gesichtet  und  jene  ganz  fest  bemessene  Abstufung  wieder  erkannt  werden 
können,  in  der  Rubens  selbst  seine  und  seiner  Werkstatt  Arbeiten  unter  verschiedenartigster 
Bewertung  seinen  Kunden  zum  Kauf  anbot. 

Als  besonders  aufschlußreiche  Objekte  seien  noch  genannt:  Die  Madonna  in  Augsburg  und  ihre 
Wiederholung  (von  van  Dyck)  am  linken  Flügel  des  „Christe  ä la  Paille“  in  Antwerpen.  Die  Skizzen  zu 
einem  Altar  des  Franz  von  Paula  in  München  (Original)  und  Dresden  (Nachahmung);  der  „Gekrönte 
Sieger“  in  Kassel,  seine  15  bis  20  Jahre  jüngere  Kopie  im  Wiener  Hofmuseum  und  die  Neugestaltung  des 
Themas  durch  Rubens  in  den  Schulbildern  in  Tours  und  München. 
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Franz  von  Reber  vermerkt  in  seinem  Katalog  der  Münchner  Pinakothek  zu  dem 
sog.  Kleinen  Jüngsten  Gericht  von  Rubens,  das  Bild  sei  ursprünglich  nur  ein 
Höllensturz  gewesen  und  erst  später  durch  Hinzufügung  des  Halbrundes  zu 
einem  Jüngsten  Gericht  umgewandelt  worden  (Abb.  99  und  100).  Dieser  Ansicht  tritt 
Karl  Voll  entgegen,  indem  er  zu  beweisen  sucht,  daß  die  Landschaft,  welche  die  ganze 
Rückseite  des  Bildes  einnimmt,  von  Rubens  selbst,  und  zwar  vor  oder  gleichzeitig  mit 
der  Vorderseite  gemalt  worden  sei;  die  Anstückung  müsse  demnach  schon  in  die  Ent- 
stehungszeit der  Komposition  fallen1).  Als  Beweis  dafür  macht  Voll  die  einheitliche 
Konzeption  der  Landschaft  geltend,  an  der  freilich  nie  jemand  gezweifelt  hatte.  Das 
wichtigste  Zeugnis  für  die  Entstehung  des  Bildes  aber,  den  Stich  von  Suyderhoef 
(Abb.  101),  schiebt  er  mit  wenigen  Worten  beiseite:  er  sei  „im  Quadrat  gehalten“  (Voll 
meint  „im  Rechteck“)  und  erweise  sich  schon  an  sich  als  eine  Detailwiederholung,  wie 
Suyderhoef  sie  öfter  gegeben  habe.  Diese  hätte  Voll  nennen  müssen,  da  Wussin  in 
seinem  Oeuvrekatalog  Suyderhoefs  nur  aus  stilistischen  Gründen  ein  anonymes  Blatt 
mit  einer  Einzelgruppe  aus  dem  „Großen  Höllensturz“  dem  holländischen  Stecher  zu- 
schreibt, während  sonst  gesicherte  Arbeiten  dieser  Art  bei  ihm  fehlen. 

Voll  verschweigt  ferner,  daß  die  Fuge  im  Bild  nut  dem  oberen  Rand  des  Stiches 
zusammenfällt,  und  daß  Suyderhoef  die  schattenhaften  Figuren  der  Erlösten  wegläßt, 
die  sich  heute  im  Zusammenhang  mit  dem  oberen  Teil  am  linken  Bildrand  emporziehen. 
Denkt  man  sich  aber  diese  sowie  die  Lünette  hinweg,  so  hat  man  tatsächlich  einen  Höllen- 
sturz, und  zwar  das  Original  von  Suyderhoefs  Stich  vor  sich,  das  nach  keiner  Seite  der 
kompositionellen  Ergänzung  bedarf.  Das  Bild  würde  zwar  oben  etwas  enger  abschneiden 
als  der  Stich,  weil  sein  Falz  zur  Befestigung  des  späteren  Zusatzes  geglättet  werden  mußte, 
doch  zerschneidet  die  Fuge  auch  in  ihrer  jetzigen  Lage  keine  der  Figuren,  abgesehen  von 
ein  paar  Engelsflügeln;  dies  muß  immerhin  auffallen,  da  es  bei  dem  wirren  Knäuel  der 
Stürzenden  undenkbar  wäre,  an  irgendeiner  anderen  Stelle  eine  ähnliche  Querlinie  zu 
ziehen.  Vor  allem  der  Engel  rechts,  unterhalb  der  Fuge,  scheint  in  seiner  horizontalen 
Stellung  recht  eigentlich  als  Eckabschluß  gedacht.  Voll  selbst  erinnert  daran,  daß  das 
Bild  als  Variante  des  „Münchner  Sündenfalls“  (er  meint  „Höllensturzes“)  aufzufassen  sei, 
und  wenn  man  in  Betracht  zieht,  daß  es  nur  durch  die  obere  Zutat,  also  rein  äußerlich, 

*)  Aus  „Jahrbuch  d.  kgl.  preußischen  Kunstsammlungen“,  Bd.  XXXVI,  Heft  3.  Berlin  1915. 
G.  Grotesche  Verlagsbuchhandlung. 

*)  Münchner  Jahrbuch  der  bildenden  Kunst  1907,  2.  Halbband  S.  34 ff.  mit  Abbildung  der  Land- 
schaft. 
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Abb.  99.  Das  Kleine  Jüngste  Gericht. 
München,  Alte  Pinakothek. 


zu  dem  viel  inhaltsreicheren  Thema  des  Jüngsten  Gerichtes  erweitert  worden  ist,  so  wird 
man  sich  der  Annahme  nicht  verschließen  können,  daß  Suyderhoef  uns  wirklich  seinen 
ursprünglichen  Zustand  überliefert  hat.  Wir  hätten  also  eine  neue,  und  wie  Voll  richtig 
erkennt,  spätere  Umgestaltung  des  bekannten  großen  Höllensturzes  vor  uns,  in  dem  der 
Meister  Raum  und  Figurenzahl  des  früheren  Werkes  sehr  beschränkt,  aber  durch  einheit- 
lichere Gruppierung  die  nämliche  Wucht  wie  dort  zu  erzielen  sucht.  — Wie  sich  im  Gegen- 
satz zu  diesem  Abriß  aus  der  Geschichte  der  letzten  Dinge  das  Weltgericht  selbst  in  Rubens’ 
Phantasie  darstellte,  wissen  wir  aus  seinem  Altargemälde  für  die  Jesuitenkirche  in  Neu- 
burg: ein  Kranz  von  Aufsteigenden  und  Herabgestoßenen,  darüber  als  Leiter  des  Gerichts 


Abb.  100.  Das  Kleine  Jüngste  Gericht.  Oberer  Teil. 
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großartig  thronend  der  Heiland,  nicht,  wie  auf  unserem  Bilde,  als  nebelhaftes  Figürchen 
ohne  Gewicht  auf  die  unermeßliche  Energie  des  erschütternden  Vorganges. 

Damit  ist  bereits  angedeutet,  daß  es  fraglich  erscheint,  ob  der  obere  Teil  überhaupt 
von  Rubens  herrührt.  Voll  unterläßt  es,  die  gesamte  Komposition  im  Hinblick  auf  die 


Abb.  101.  Suyderhoef.  Stich  nach  dem  Kleinen  Jüngsten  Gericht. 

beiden  Bildteile  zu  prüfen  und  spricht  nur  über  die  zusammenhängende  Belichtung,  die 
von  den  heiligen  Personen  ausstrahlen  soll.  Tatsächlich  fällt  das  Licht  nicht  von  oben, 
sondern  schräg  von  links  ein  und  entströmt,  der  allgemeinen  Entwicklung  des  Meisters 
folgend,  nicht  mehr  einer  so  stark  geschlossenen  Quelle  wie  auf  dem  großen  Höllensturz, 
sondern  sickert  überall  in  schwachen  Abstufungen  durch  die  Massen. 
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Vergegenwärtigen  wir  uns  aber  noch  einmal  Volls  Gedankengang:  Er  behauptet  mit 
Recht,  Rubens  habe  seine  Arbeit  so  hoch  und  teuer  eingeschätzt,  „daß  er  eine  auch  nur 
in  der  Skizze  ausgeführte  Landschaft  niemals  auf  den  Rücken  eines  andern  Bildes  gemalt 
hätte“,  also  müsse  die  Landschaft  „gleichzeitig  mit  dem  Jüngsten  Gericht  entstanden 
oder  schon  vorher  entworfen“  sein.  Die  erste  Vermutung  darf  wohl  ohne  weiteres  ab- 
gewiesen werden,  da  Rubens  kaum  das  nasse  Malbrett  umgewendet  haben  wird,  um  es 
zugleich  auch  von  hinten  zu  bemalen.  Voll  hält  es  denn  auch  für  wahrscheinlicher,  „daß 
Rubens,  als  er  das  Jüngste  Gericht  begann,  die  Landschaft  schon  angelegt  und  sie  aus 
irgendeinem  Grund  nicht  fertiggestellt  hatte,  daß  er  aber  das  sehr  umständlich  und  kunst- 
voll aus  vielen  einzelnen  Teilen  zusammengesetzte  Malbrett  nicht  weiter  unbenutzt  lassen 
wollte.“  Nun  besteht  die  Tafel  aus  den  zwei  bereits  näher  charakterisierten  Teilen,  von 
denen  jeder  aus  fünf  vertikal  aneinandergefügten  Stücken  für  sich  hergestellt  ist.  Die 
geschlossene  Komposition  des  unteren  Teiles  spricht  unabweislich  dafür,  daß  er  zunächst 
selbständig  gedacht  war,  daß  also  die  Landschaft  frühestens  mit  der  oberen  Anstückung 
gleichzeitig  entstanden  sein  kann;  außerdem  gesteht  Voll  selber,  das  Format  sei  für  die 
Landschaft  „sehr  fatal“.  Wie  sollte  also  Rubens  zuerst  eine  Landschaft  in  das  unbequeme 
Format  gezwängt  und  dann,  lediglich  um  das  Brett  auszunutzen,  auf  die  andere  Seite 
das  Jüngste  Gericht  gemalt  haben,  wofür  freilich  das  Hochformat  das  einzig  passende  war? 

Dieser  Widerspruch  in  Volls  Argumenten  berechtigt  auch  die  Nachprüfung  des  Wert- 
urteiles, das  er  über  die  Landschaft  fällt.  Er  sagt,  sie  sei  erdacht,  „ein  Spiel  mit  den 
Formen  der  Natur“,  und  stellt  dies,  da  sämtliche  Landschaften  des  Meisters  damit  im 
Widerspruche  stehen,  als  typisch  für  den  jungen  Rubens  hin.  Wir  kennen  zwar  keine 
Landschaft  von  Rubens,  die  mit  Sicherheit  vor  1620  zu  datieren  wäre,  können  aber  in 
den  landschaftlichen  Hintergründen  seiner  figuralen  Kompositionen  Vergleichsmaterial 
für  dieses  Gebiet  gewinnen.  Hier  begegnen  uns  geschmeidige  Hebungen  und  Senkungen 
des  Terrains,  reich  belaubte  Bäume  mit  knorrigen,  fast  grotesk  gewundenen  Stämmen 
und  ausdrucksvollen  Silhouetten,  gedrängte  Formen,  die  den  knappen  Bildausschnitt 
zu  sprengen  scheinen:  überall  jene  Fülle  an  Masse  und  Bewegung,  die  allen,  selbst  den 
flüchtigsten  Arbeiten  des  Meisters  eigen  ist. 

Angesichts  der  in  Frage  stehenden  Landschaft  mit  ihrem  kümmerlich  in  die  Höhe 
gestreckten  Baum,  der  kahlen,  eckigen  Kulisse  links  und  dem  gänzlichen  Mangel  an  vege- 
tativem Leben  glaube  ich  demnach,  Volls  hohe  Einschätzung  ihres  Wertes  ablehnen  zu 
dürfen.  Sie  stammt  ebenso  wie  die  Anstückung  der  Vorderseiten  bloß  von  einem  dem 
Meister  nahestehenden,  untergeordneten  Maler.  Ihn  wollen  wir  zunächst  ins  Auge  fassen. 

Es  liegt  in  der  Natur  der  Sache,  daß  bei  der  Umarbeitung  des  Höllensturzes  die 
Seligen  in  ihrem  Halbrund  zu  kurz  kommen  mußten.  Wie  jämmerlich  leer  erweist  sich 
aber  jede  einzelne  dieser  Kreaturen,  wenn  man  sie  aufmerksam  beobachtet,  und  wie  weit 
entfernt  ist  allein  das  Inhaltliche  von  Rubens’  gewaltiger,  auch  im  Nebensächlichen  nie 
erlahmender  Bildgestaltung,  die  hier  in  den  Verdammten  ihre  volle  Kraft  entfaltet! 

Der  Weltrichter  muß  sich  mit  einem  entrückten  Sitz  dicht  am  oberen  Bildrand  be- 
gnügen. Links  unter  ihm  bemüht  sich  eine  Frau,  eine  in  den  Wolken  steckengebliebene 
Person  emporzuziehen;  daneben  klammert  sich  ein  Paar  an  einen  Mann,  der  mit  über- 
mäßig hervorgekehrtem  Gesäß  über  das  holprige  Gewölk  stolpert.  Dann  folgen  Leute, 
die,  im  Zweifel  über  ihren  Zustand,  die  Arme  flehend  erheben,  ohne  daß  ihnen  von  oben 
eine  entsprechende  Bewegung  entgegenkäme;  andere  jauchzen  geräuschvoll  auf,  wie  man 
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Abb.  102.  Das  Große  Jüngste  Gericht. 

München,  Alte  Pinakothek. 

etwa  hart  unter  dem  Berggipfel  den  oben  Stehenden  zuruft.  Wo  bleibt  da  die  hieratische 
Gemessenheit  des  „Großen  Jüngsten  Gerichtes“?  (Abb.  102.)  Auch  eine  sentimentale 
Familienszene  wird  uns  nicht  erspart:  ein  Sohn  schwimmt  durch  die  Wolken  seinem 
Vater  entgegen,  um  ihn  zu  umarmen,  wobei  die  Mutter  fröstelnd  zusammengekauert  zu- 
sieht. Ganz  rechts  gewahrt  man  ein  Schwesternpaar,  das  am  Ziel  der  ermüdenden  Fahrt 
niedersitzt,  um  die  Ereignisse  mit  Muße  zu  beobachten,  und  über  diesem  unfrohen  Ge- 
schlecht steht  die  Himmelskönigin  neben  ihrem  Sohn,  breitspurig  und  puppenhaft  drapiert, 
innerlich  und  äußerlich  gleich  gehaltlos.  Ähnliches  ließe  sich  von  den  Engeln  und  Ver- 
dammten sagen,  die,  ebenso  unsicher  hingetuscht,  am  linken  Bildrand  abwärtsgleiten, 
um  die  Anstückung  mit  dem  Original  inhaltlich  zu  verankern;  auch  die  schemenhaften 
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Abb.  103.  Das  Jüngste  Gericht.  Rubens  zugeschrieben. 

Dresden,  Gemäldegalerie. 

Figürchen  der  Auferstehenden  in  der  Ecke  links  unten  gehören  dem  späteren  Meister  an. 
Verhältnismäßig  am  besten  sind  die  Engel  rechts  gelungen,  zu  denen  genaue  Vorbilder 
gegeben  waren;  doch  treten  auch  hier  durch  dazwischendringende  Wolkenschwaden 
Unklarheiten  ein,  wie  sie  sich  Rubens  nie  gestattet  hat. 

Und  nun  gar  die  Zeichnung  im  einzelnen,  Bewegung  und  Zusammenschluß  der  Masse! 
Rubens’  unverkennbare  Formensprache,  der  satte  Kontur,  das  strotzende,  bis  in  die 
Fingerspitzen  quellende  Leben,  sein  unerschöpflicher  Reichtum  an  gehaltvollen  Gebärden 
und  der  nimmer  stockende  Fluß,  in  dem  sich,  wie  aus  einem  Füllhorn  geschüttet,  seine 
Figuren  folgen:  alles  ist  hier  ins  Lächerliche,  Linkische  travestiert.  Unsichere,  schwung- 
lose Umrisse  wollen  die  Figuren  im  Licht  aufgelöst  erscheinen  lassen,  während  Rubens 
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immer,  auch  in  der  fast  wesenlos  hellen  Gloriole  seines  Jüngsten  Gerichtes  die  Formen 
klar  umreißt  und  durchbildet.  Die  Extremitäten  sind  knochenlos,  verbogen,  die  Ge- 
sichter larvenartig:  nirgends  schwillt  uns  die  lebensvolle  Rundung  entgegen,  durch  die 
Rubens  jeder  einzelnen  Figur  ihren  vollendeten  Abschluß  verleiht  und  sie  doch  mit  der 
nächsten  so  innig  verbindet. 

Es  erübrigt  sich  fast,  auch  die  seifige  Farbe  zu  erwähnen,  die  sich  freilich  sehr  ge- 
schickt dem  Rubens’schen  Kolorit  anpaßt.  Überhaupt  darf  nicht  verkannt  werden,  daß 
uns  die  Arbeit  eines  dem  Meister  recht  nahestehenden  Schülers  vorliegt,  der  sich  nur  hier 
besonders  empfindlich  bloßstellt,  wo  er  auf  einer  Fläche,  noch  dazu  in  einem  so  gewagten 
Gegenstand,  selbständig  neben  dem  Meister  auftritt. 

ln  viel  günstigerem  Licht  zeigt  er  sich  in  der  verkleinerten  Kopie  des  „Großen 
Höllensturzes“  im  Aachener  Museum,  die  heute  nur  noch  von  wenigen  als  Originalarbeit 
angesehen  wird.  Es  braucht  daher  kaum  daran  erinnert  zu  werden,  daß  die  zwar  teilweise 
retuschierten,  aber  augenscheinlich  echten  Zeichnungen  der  Albertina,  des  Britischen 
Museums  und  der  Londoner  Nationalgalerie  annähernd  in  den  Größenverhältnissen  des 
Münchner  Exemplars  gehalten  sind,  ganz  abgesehen  davon,  daß  dessen  überlegene 
Qualität  nie  in  Abrede  gestellt  worden  ist.  Besonders  stark  fällt  die  verschiedene  Licht- 
erscheinung der  beiden  Bilder  ins  Auge.  Rubens  durchbricht  das  Düster  der  Hölle  mit 
einem  senkrecht  einfallenden,  grellen  Lichtstrahl,  der,  nach  unten  kaum  erweitert,  kalt 
und  fahl  durch  das  dichte  Gewühl  der  nackten  Leiber  dringt:  alles  übrige  trägt  nur  den 
Reflex  des  glühenden  Stromes,  der  am  Boden  brodelt,  und  die  Wirkung  dieser  beiden 
kontrastierenden  Lichtquellen  wird  vom  fetten  Glanzlicht  bis  zum  tiefsten  Purpur  in  allen 
Abstufungen  voll  ausgekostet.  Der  Kopist  erweitert  den  Lichtschacht:  die  Helligkeit 
dringt  bis  zum  Grund,  wodurch  die  wesentliche  Kraft,  die  Rubens  zur  Gliederung  des 
wirren  Strudels  einsetzt,  verlorengeht  und  einzelne  Gruppen,  wie  die  links  oben,  die  Rubens 
in  einer  dunklen  Wolke  zusammenballt,  mit  ihren  zerzausten  Umrissen  den  großen  Or- 
ganismus in  unzählige  Einzelformen  zersetzen;  dabei  ist  die  Färbung  flacher  und  weniger 
reich  abgewandelt. 

Sollte  nun  Rubens  das  Werk,  in  dem  er  sich  wie  kaum  ein  zweites  Mal  im  elemen- 
taren Drang  der  Produktion  zu  einer  verschwenderischen  Ausgabe  seiner  Kräfte  hatte 
hinreißen  lassen,  später  in  kleinerem  Format,  gleichsam  zum  Hausgebrauch,  kopiert 
haben1)?  Aus  rein  äußerlichen  Erwägungen  muß  dieser  Gedanke  abgewiesen  werden, 
dagegen  wird  das  Auge,  dem  jene  apokryphe  Erweiterung  des  „Kleinen  Höllensturzes“ 
gegenwärtig  ist,  hier  dieselbe  nüchterne,  stockende  Zeichnung  wiederfinden,  die  sich 
selbst  in  der  treuen  Kopie  nie  zu  der  üppigen  Entfaltung  des  Originals  aufschwingt  und 
weder  die  Schwerkraft  der  Körper  noch  den  Schwung  der  Massenbewegung  zu  erzielen 
vermag.  Man  erinnert  sich  dabei  der  Worte,  die  Rubens  am  11.  Oktober  1619  über  den 
„Engelsturz“  an  den  Herzog  von  Neuburg  schrieb:  „Der  Gegenstand  ...  ist  sehr  schön, 
aber  sehr  schwierig,  auch  bezweifle  ich,  daß  unter  meinen  Schülern  auch  nur  einer  ist, 
der  imstande  sein  wird,  es  sogar  nach  meiner  Zeichnung  zu  machen2).“ 


J)  Daß  das  Aachener  Bild  noch  1912  im  „Tresor  de  I’art  beige“  als  Arbeit  des  Meisters  veröffent- 
licht wurde  (Taf.  4),  braucht  uns  keineswegs  zu  beirren,  da  dasselbe  Werk  noch  andere  Kopien  für  Originale 
ausgibt  (s.  Taf.  27  und  32).  Die  Berliner  Galerie  hat  das  Aachener  Bild  bekanntlich  bei  Ankauf  der  Samm- 
lung Suermondt  abgelehnt,  weil  seine  Echtheit  schon  damals  angezweifelt  wurde. 

0 Zitiert  nach  Rooses,  Rubens’  Leben  und  Werke  S.  234. 


Abb.  104.  Rubens  und  Boeckhorst.  Die  Himmelfahrt  der  Seligen.  Erlangen,  Filialgalerie. 
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In  unserem  Zusammenhang  hat  diese  Kopie  dadurch  ein  besonderes  Interesse,  daß, 
wie  schon  Rooses  erkannte,  die  ,, Himmelfahrt  der  Seligen“,  früher  in  der  Münchner 
Pinakothek,  jetzt  in  der  Filialgalerie  zu  Erlangen  (Abb.  104),  nach  Format  und  Inhalt 
ihr  Gegenstück  bildet  und  der  nämlichen  Hand  entstammt.  Dieses  Werk  fiel  der  Kritik 
früher  zum  Opfer  als  sein  Pendant,  weil  der  Schüler  hier  selbständiger  schafft,  wobei  ihn 
die  Erfindung  wieder  hilflos  im  Stich  läßt.  Man  beachte  nur  die  Gruppe  links  am  Rand: 
da  arbeitet  sich  eine  Schar  verklärter  Seelen  mit  turnerischen  Künsten  zum  Thron  des 
Höchsten  empor.  Jeder  hängt  oder  klammert  sich  an  die  Beine  seines  Vordermannes, 
was  zu  den  lächerlichsten  Stellungen  führt,  die  obersten  aber  hüpfen  mit  schnöder  Be- 
hendigkeit den  Engeln  entgegen,  die,  selber  ohne  Halt,  planlos  im  Weltraum  umherirren. 

Dennoch  glaube  ich  Rooses  wenigstens  bedingt  beistimmen  zu  müssen,  der  in  dem 
Bild  eine  retuschierte  Arbeit  des  Meisters  sieht.  Ein  gewisser  großartig-phantastischer 
Schwung  kann  der  zentralen  Gruppe  nicht  abgesprochen  werden,  wenn  auch  das  einzelne 
wieder  kleinlich,  ja  fast  komisch  bleibt.  Die  Toten  brechen  aus  ihren  Gräbern  hervor 
und  ziehen  ,,in  luftigem  Schwarme“  gen  Himmel,  wo  sie  sich  unter  dem  Regenbogen, 
der  dem  Weltrichter  als  Thron  dient,  im  Glanz  aufzulösen  scheinen. 

Wir  wissen,  daß  Rubens  für  den  Herzog  von  Buckingham  eine  Himmelfahrt  der 
Erlösten  malen  sollte,  aber  durch  den  Umschwung  der  Verhältnisse,  den  der  Tod  seiner 
ersten  Frau  (20.  Juni  1626)  nach  sich  zog,  an  der  Ausführung  verhindert  wurde.  Im 
Nachlaß  des  Künstlers  fand  sich  jedoch  ein  kleines  Bild  dieses  Gegenstandes  „inperfect 
ende  maer  als  eene  schetse  ofte  beginsel  van  schilderije,  vermits  maer  eenighe  figuerkens 
in  den  midden,  bijnaer  waeren  opgemaeckt  ende  de  reste  rontomme  met  crijt  ende  lack 
was  aengewesen1).“  Jan  Wildens  kaufte  die  Skizze  und  ließ  sie  von  Jan  Boeckhorst  zum 
Bilde  vollenden;  in  seinem  Nachlaß  finden  wir  sie  wieder,  und  am  27.  April  1684  wurde 
sie  von  Gelände  Habert  den  Dekanen  der  Lukasgilde  vorgelegt,  die  sie  als  eine  von  Boeck- 
horst übermalte  Arbeit  des  Rubens  bezeichneten2). 

Mit  diesen  Überlieferungen  bringen  Reber  und  Rooses,  wie  mir  scheint  mit  vollem 
Recht,  das  Erlanger  Gemälde  in  Zusammenhang,  ohne  freilich  den  wesentlichen  Grund 
dafür  zu  nennen.  Rooses  hält  nämlich  die  Überarbeitung  des  Bildes  für  ganz  unbedeutend, 
er  übersieht,  daß  laut  jener  Urkunde  nur  die  Mittelgruppe  von  Rubens  stammen  kann, 
und  daß  außerdem  die  Tafel  an  allen  vier  Seiten  Erweiterungen  aufweist,  womit  sich  die 
auffallend  schwachen  äußeren  Partien  mühelos  als  die  selbständigen  Zutaten  Boeckhorsts 
erklären.  Faßt  man  die  Tafel  in  ihrem  ursprünglichen  Umfang  ins  Auge,  wie  er  in  Abb.  104 
durch  die  eingezogenen  Linien  angegeben  ist,  so  ergibt  sich  wirklich  die  im  Nachlaß- 
inventar beschriebene  Skizze,  insofern  wir  nur  die  mittlere  Gruppe  („figuerkens  in  den 
midden“)  in  der  Anlage  auf  Rubens  zurückzuführen  haben,  das  übrige  aber  als  Boeck- 
horsts Ergänzung  ansehen. 

Aus  den  Maßen  der  Anstückungen  geht  hervor,  daß  die  Skizze  auf  eine  Größe  mit 
der  Aachener  Kopie  des  Höllensturzes  gebracht  werden  sollte,  die  wahrscheinlich  schon 
vorher  Wildens  gehörte,  und  der  Umstand,  daß  Wildens  gerade  Boeckhorst  mit  der  Auf- 
gabe betraute,  läßt  voraussetzen,  daß  dieser,  wie  es  Rubens’  Werkstattbetrieb  mit  sich 
brachte,  in  dergleichen  Arbeiten  besonders  geschult  war.  Tatsächlich  erwähnt  van  den 
Branden  eine  Kopie,  die  Boeckhorst  nach  Rubens’  Engelsturz  ausführte,  und  außerdem 

1)  F.  Jos.  van  den  Branden.  Geschiedenis  der  Antwerpsche  Schilderschool  S.  581. 

2)  Rooses,  L’oeuvre  de  P.  P.  Rubens  1,  Nr.  94,  S.  111. 
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wissen  wir,  daß  er  noch  1660  als  Restaurator  bzw.  Ergänzer  der  van  Dyckschen  Apostel- 
serie vorgeschlagen  wurde.  Er  unterzog  sich  dem  undankbaren  Auftrag,  indem  er  die 
Tafel  in  der  geschilderten  Weise  erweiterte  und  dann,  der  einheitlichen  Wirkung  zuliebe, 
auch  die  Hauptgruppe  mit  seinem  Pinsel  überging. 

Boeckhorst  ist  also  der  Autor  dieser  Kopier-  und  Ergänzungsarbeiten,  und  wie  ich 
glaube,  können  wir  ihn  auf  Grund  stilistischer  Vergleiche  noch  in  zwei  anderen  Gemälden 
nachweisen,  die  wieder  die  letzten  Dinge  in  ähnlicher  Auffassung  behandeln.  Es  ist  zu- 
nächst das  durch  Rosaspinas  Stich  bekannte  Jüngste  Gericht,  das  sogar  Rooses  nur  be- 
dingt als  Rubens  hinnimmt,  und  dessen  nähere  Beschreibung  mir  das  bereits  Gesagte 
und  die  Abbildung  bei  Rooses  ersparen1).  Die  Komposition  verwendet  Figuren  aus  der 
Mittelgruppe  des  „Aufstiegs  der  Seligen“  und  aus  dem  „Großen  Jüngsten  Gericht“  und 
ist  ohne  die  Kenntnis  des  letzteren  überhaupt  nicht  zu  denken. 

Eine  Kopie  des  Jüngsten  Gerichtes  von  derselben  Hand,  die  erst  seit  kurzem  aus 
Rubens’  Werk  gestrichen  wurde,  besitzt  die  Dresdner  Galerie  (Nr.  958A,  Abb.  103).  Auch 
sie  trägt  in  den  spießbürgerlich  sentimentalen  bzw.  fratzenhaft  übertreibenden  Physiogno- 
mien und  der  energielosen  Zeichnung  die  typischen  Merkmale  der  vorgenannten  Arbeiten. 
Außerdem  bringt  sie,  ähnlich  wie  der  Aachener  Höllensturz,  eine  Erweiterung  des  Aus- 
schnittes, die  das  vollastende  Gleichgewicht  der  Rubens’schen  Komposition  zerstört  und 
die  Hinzufügung  einiger  recht  unglücklicher  Figuren  zur  Folge  hat2).  Bemerkenswert 
ist  jedoch,  daß  das  Malbrett  ursprünglich  genau  auf  den  Ausschnitt  des  Originales  (Abb.  102) 
berechnet  war  und  durch  allseitige  Anstückung  auf  die  Größe  von  121  X96  cm  gebracht 
wurde,  die  den  Maßen  der  Bilder  in  Aachen  und  Erlangen  (118x92  cm)  beinahe  ent- 
spricht. Möglicherweise  liegt  also  auch  hier  eine  von  Boeckhorst  erweiterte  und  übermalte 
Originalskizze  von  Rubens  vor. 

Endlich  sei  in  diesem  Zusammenhang  noch  an  den  kleinen  Versuch  eines  Höllen- 
sturzes im  Budapester  Museum  erinnert  (Nr.  599),  der  in  der  Sammlung  Esterhazy  sehr 
richtig  als  „Schule  des  Rubens“  geführt  wurde;  er  ist  im  Sinne  des  zweiten  Münchner 
Originals  aufgefaßt,  entlehnt  auch  einzelnes  aus  ihm,  besteht  aber  größtenteils  aus  selb- 
ständig erfundenen  Figuren,  deren  kleinliches  Gebaren  und  falsches  Pathos  den  An- 
stückungen am  „Aufstieg  der  Seligen“  genau  entspricht3).  — Nach  der  Zeichnung  des 
Nackten  und  der  unselbständigen  Bildgestaltung  dürfte  auch  das  Bild  „Pan  und  Syrinx“ 
im  Buckingham-Palast,  das  gemeinhin  Rubens  zugeschrieben  wird,  als  Frühwerk  Boeck- 
horsts  angesprochen  werden.  Es  wiederholt  etwas  linkisch  eine  Komposition  aus  Goltzius’ 
„Metamorphosen“  und  steht  mit  Rubens  selbst  nur  in  lockerem  Zusammenhang4). 

Von  allen  diesen  Arbeiten  läßt  sich  nur  die  „Himmelfahrt  der  Seligen“  (auf  1642) 
sicher  datieren;  da  sie  aber,  wie  schon  erwähnt,  eine  längere  Praxis  in  Rubens’  Atelier 

1)  Rooses,  L’oeuvre  de  P.  P.  Rubens  I,  Taf.  25. 

ä)  Eine  interessante  schematische  Zeichnung,  welche  die  Abweichungen  der  Aachener  Kopie  neben 
das  Original  stellt,  enthält  der  Katalog  des  Suermondt-Museums  von  1883.  — Der  Stich  von  C.  Visscher 
nach  dem  „Großen  Jüngsten  Gericht“  ist  nicht  nach  dem  Original  angefertigt,  das  damals  schon  in  Neu- 
burg war,  sondern  nach  einer  Atelierkopie,  die  sich,  wie  die  Dresdner,  leichte  Varianten  gestattet. 

3)  Eine  aus  zwei  Blättern  zusammengeklebte,  Rubens  zugeschriebene  Federzeichnung  im  Britischen 
Museum  scheint  zu  den  hier  besprochenen  Kopien  insofern  zu  gehören,  als  sie  auf  der  einen  Seite,  vielleicht 
von  Rubens’  Hand,  Stücke  des  „Großen  Höllensturzes“,  auf  der  Kehrseite,  in  anderer  Tinte  und  schwäch- 
licheren Zügen,  zwei  Gruppen  aus  dem  „Aufstieg  der  Seligen“  enthält. 

4)  In  ähnlicher  Weise,  aber  geschickter,  hat  Boeckhorst  später  ein  Spätwerk  van  Dycks,  den  Dädalus 
in  Althorp,  benutzt.  Vgl.  Schleißheim,  Gemäldegalerie  Nr.  4029. 
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voraussetzt,  dürfen  wir  die  anderen  wohl  früher  ansetzen.  Der  „Kleine  Höllensturz“ 
der  Pinakothek  findet  sich  schon  in  seiner  heutigen  Form,  also  mit  der  Lünette,  als  Wand- 
schmuck in  einem  flämischen  Interieur  des  Stockholmer  Museums,  das  nicht  wesentlich 
nach  1630  datiert  werden  darf.  Man  hat  in  ihm  ein  Wohnzimmer  des  Rubens’schen  Hauses 
sehen  wollen,  und  Voll  führt  sogar  diese  willkürliche  Annahme  als  Beleg  für  die  Ursprüng- 
lichkeit der  Gesamtkomposition  ins  Feld.  Der  „Kleine  Höllensturz“  wird  jedoch  nicht 
in  Rubens’  Nachlaßinventar  aufgeführt,  muß  sich  also  1640  in  fremdem  Besitz  befunden 
haben.  Die  Anstückung  würde  sich  auch  noch  zu  Rubens’  Lebzeiten  damit  erklären, 
daß  der  Käufer  oder  Besitzer  den  erschütternden  Vorgang  durch  den  versöhnenden  Anblick 
der  Erlösten  gemildert  zu  sehen  wünschte,  der  Künstler  aber  ein  solches  Ansinnen  abwies 
und  einen  Schüler  damit  betraute.  Was  die  Pietätlosigkeit  einer  solchen  Handlung  be- 
trifft, so  wäre  sie  immer  noch  geringer  zu  veranschlagen,  als  wenn  sich  Wildens,  einer 
der  nächsten  Helfer  des  Meisters,  eine  Skizze  aus  dessen  Nachlaß  von  einem  anderen 
vollständig  übermalen  läßt,  ganz  abgesehen  davon,  daß  die  persönliche  Verehrung  der 
künstlerischen  Handschrift  zu  jener  Zeit  nicht  annähernd  so  ausgeprägt  war  wie  heute. 
Wenn  also  einerseits  die  Ergänzung  möglicherweise  noch  als  eine  Arbeit  aus  Rubens’ 
Atelier  anzusehen  ist,  so  beweist  anderseits  das  Datum  des  Suyderhoefschen  Stiches  (1642) 
unabweislich,  daß  man  auch  nach  des  Meisters  Tode  sein  Werk  von  dem  des  Schülers  sehr 
genau  unterschied. 

Über  Boeckhorsts  Lehrgang  ist  wenig  bekannt.  In  Münster  geboren  (1605),  trat  er 
bei  Jordaens  in  die  Lehre,  wurde  1633  Freimeister  und  beteiligte  sich  1635  an  den  Deko- 
rationen für  den  Einzug  des  Kardinalinfanten.  Seine  Beziehungen  zu  Rubens  müssen 
jedoch  enger  gewesen  sein,  als  diese  spärlichen  Daten  zu  vermuten  erlauben;  wenn  anders, 
hätte  Wildens  ihm  nicht  jene  Skizze  zur  Ergänzung  anvertraut.  Im  Vorstehenden  mußte 
zur  Scheidung  der  Hände  in  erster  Linie  auf  das  Trennende  zwischen  Meister  und  Schüler 
Gewicht  gelegt  werden,  das  bei  den  Darstellungen,  um  die  es  sich  handelte,  besonders 
stark  zum  Ausdruck  kam,  denn  hier  lag  die  Gefahr  so  nahe,  statt  des  Erhabenen  das 
Lächerliche  zu  treffen!  Immerhin  galt  das  Aachener  Bild  nicht  ganz  ohne  Grund  für 
ein  Original.  Wo  Boeckhorst  nicht,  wie  in  dem  Münchner  Höllensturz  unmittelbar  neben 
seinem  Meister  auftritt,  wird  man  seiner  gewandten  Technik  und  vor  allem  der  täuschenden 
Nachahmung  von  Rubens’  Kolorit  die  größte  Anerkennung  nicht  versagen  können.  Er 
bleibt  auch  später  unter  Rubens’  Nachfolgern  der  einzige,  der  das  lichte,  blumige  Kolorit 
des  alten  Meisters  beibehält1).  Nach  Typen  und  Färbung  seiner  Bilder  in  Wien,  München 
und  Schleißheim  möchte  man  seine  Lehrzeit  bei  Rubens  in  die  Jahre  vor  1630  setzen, 
wo  die  Himmelfahrt  Mariä  der  Antwerpener  Kathedrale  entstanden  ist,  „Krieg  und 
Frieden“  der  Münchner  Pinakothek,  „Herkules  am  Scheideweg“  der  Uffizien  (letzteres 
ein  reines  Rubens-Schulbild,  das  irrtümlich  mit  van  Dyck  in  Zusammenhang  gebracht 
worden  ist)  u.  a.  m. 

Auf  Grund  der  Arbeiten,  die,  wie  ich  glaube,  mit  Sicherheit  Boeckhorst  zuge- 
sprochen werden  können,  wäre  es  verlockend,  nach  Bildnissen  von  ihm  auszuschauen, 
in  denen  er  sich  besonders  hervorgetan  haben  soll.  Die  Nachricht  über  ein  Porträt  der 
Helene  Fourment  von  seiner  Hand  — ein  weiterer  Beleg  für  seinen  engen  Verkehr  mit 

*)  Ein  datiertes  Spätwerk  von  Boeckhorst  von  1660  publiziert  Th.  von  Frimmel  in  seinen  „Blättern 
für  Gemäldekunst“  1.  153.  Hierund  in  dem  „Achill  bei  Lykomedes“  in  Schleißheim  sind  seine  Beziehungen 
zu  Rubens’  Kompositionsart  und  Kolorit  der  30er  Jahre  besonders  deutlich. 
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Rubens  — kann  vielleicht  einen  Anknüpfungspunkt  hierfür  bieten.  Aus  der  Sammlung 
Weber  in  Hamburg  gelangte  jüngst  ein  hübsches  Bildnis  der  jungen  Frau  ins  Brüsseler 
Museum.  Schon  damals  wurden  Zweifel  an  seiner  Echtheit  laut,  und  es  mag  daher  nicht 
allzu  verwegen  sein,  wenn  jetzt  noch  einmal  stärker  an  dem  Nimbus  gerüttelt  werden  soll, 
dessen  sich  das  Bild  dank  Woermann  und  Rooses  bis  dahin  erfreute1).  Der  farbige  Ein- 
druck steht  dem  Meister  wieder  sehr  nahe,  die  Zeichnung  aber  ist  trotz  der  etwas  outrierten 
Formen  flauer,  die  Pinselführung,  namentlich  im  Gesicht,  mühsam  und  unsicher,  ähnlich 
dem  Bild  in  Erlangen.  Dazu  kommt,  daß  die  kokette  Auffassung,  der  stechende  Blick 
aus  den  Augenwinkeln  und  das  niedliche  Lächeln  des  Mundes  viel  mehr  in  van  Dycks 
Geschmacksrichtung  liegt,  auf  die  Boeckhorst  nach  dem  Zeugnis  der  alten  Kunstliteratur 
stark  eingegangen  ist.  Das  verschwommene  Haar  und  der  schummerig  abgetönte  Hinter- 
grund sind  dem  gesunden  Wirklichkeitssinn,  der  Rubens  bis  in  sein  höchstes  Alter  eigen 
war,  völlig  fremd,  wie  uns  denn  überhaupt  seine  Modelle  gelassener,  ohne  die  Selbst- 
gefälligkeit des  Brüsseler  Bildnisses  ins  Auge  schauen.  Dieses  stammt  nun  wieder,  wie 
Bode  bemerkt2),  von  dem  Meister  des  schönen  Familienbildes  in  Windsor,  das  nach  Auf- 
fassung und  Färbung  einem  gewandten  Rubensschüler  der  30er  Jahre  angehört  und  sich 
vortrefflich  in  unseren  Rahmen  einfügt.  Vor  allem  aber  scheint  mir  nach  dem  eigentüm- 
lichen Anschluß  an  van  Dyck  und  der  Ähnlichkeit  besonders  des  Inkarnats  mit  den  be- 
kannten Bildern  in  München  und  Wien  das  Damenbildnis  der  Darmstädter  Galerie  (Nr.  190) 
an  Boeckhorst  zu  gemahnen;  es  gehört  seiner  Tracht  nach  den  40er  Jahren  an  und  kommt 
jedenfalls  für  van  Dyck  selbst  gar  nicht  in  Betracht;  demselben  Meister  gehört  ferner 
auch  das  Jünglingsporträt  (Nr.  865)  der  Münchner  Pinakothek  und  das  Bildnis  eines 
Falkners  im  Buckingham-Palast. 

Wenn  auch  die  Argumente  noch  zu  schwach  sind,  um  diese  geschmackvollen  Bild- 
nisse mit  Sicherheit  Boeckhorst  zuzuweisen,  so  hat  man  sich  doch  seine  Arbeiten  zwischen 
1630  und  1640  in  dieser  Art  vorzustellen.  Eine  umfassende  Untersuchung  über  Boeck- 
horsts  gesamtes  Schaffen  ist  uns  aus  der  Feder  des  hierzu  berufensten  Forschers,  Gustav 
Glück,  in  Aussicht  gestellt. 


0 Abbildung  in  „Klassiker  der  Kunst“,  Rubens,  Stuttgart  1906,  S.  319. 

2)  Zeitschrift  für  bild.  Kunst,  N.  F.  XVI,  S.  201. 


Die  Niederländischen  Imperatorenbilder 
im  Königlichen  Schlosse  zu  Berlin"' 

Zu  den  anziehendsten  Problemen 
der  gesamten  niederländischen  Kunst- 
geschichte gehört  der  Verlauf  jener 
Spaltung,  die  sich  in  den  ersten 
20  Jahren  des  17.  Jahrhunderts  voll- 
zieht und  zu  der  immer  ausgepräg- 
teren Trennung  der  jungen  hollän- 
dischen von  der  konservativeren  flä- 
mischen Schule  führt.  Wenn  auch 
die  neuere  Forschung  eifrig  bemüht 
war,  die  einzelnen  Erscheinungen 
dieser  Übergangszeit  zu  sammeln  und 
monographisch  zu  bearbeiten1),  so 
hat  doch  das  Vorurteil  gegen  die 
Manieristen  und  die  begreifliche  Be- 
vorzugung der  Meister  aus  der  Blüte- 
zeit der  holländischen  Malerei  ein 
gewisses  Befremden  gegenüber  den 
Künstlern  jener  eigentümlich  gären- 
den Epoche  der  niederländischen 
Kunst  nie  ganz  überwinden  kön- 
nen. Ihr  Bild  bleibt  trotz  der  er- 
giebigen Kommentare  zu  Karel  van 
Manders  „Schilderboeck“  von  Hy- 
mans  und  Floercke  immer  noch 
lückenhaft  oder  doch  unzusammen- 
hängend. 

Die  zwölf  Imperatorenbilder  aus  dem  Besitz  Seiner  Majestät  des  Kaisers,  deren 
Bekanntgabe  mir  durch  das  überaus  dankenswerte  Entgegenkommen  von  Herrn'  Ge- 
heimrat Dr.  Paul  Seidel  ermöglicht  worden  ist,  dürften  daher  auch  bei  ihrem  geteilten 
ästhetischen  Interesse  als  eine  neue,  besonders  geartete  Quelle  von  Aufschlüssen  für 
diese  Übergangszeit  die  Aufmerksamkeit  der  Forschung  in  Anspruch  nehmen.  In  der 

*)  Aus  „Jahrbuch  d.  kgl.  preuß.  Kunstsammlungen“,  Bd.  XXVIII,  Heft  4.  Berlin  1917.  G.  Grotesche 
Verlagsbuchhandlung. 

x)  Von  besonderem  Interesse  sind  in  dieser  Hinsicht  die  Arbeiten  von  L.  Burchard  über  die  hol- 
ländischen Radierer  vor  Rembrandt  (Halle  1908),  ferner  die  Monographien  über  die  Frankenthaler  Maler 
von  E.  Plietzsch  (Leipzig  1910),  über  die  Brüder  Bril  von  A.  Mayer  (Leipzig  1910).  über  Hendrick  Goltzius 
von  Otto  Hirschmann  (Haag  1916),  Roelant  Saverij  von  C.  Erasmus  (Halle  1908)  und  Pieter  Lastman 
von  C.  Freise  (Parchim  1911). 
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Abb.  106.  H.  Goltzius,  Kaiser  Vitellius.  Abb.  107.  A.  Janssens,  Kaiser  Nero. 


Literatur  längst  bekannt  — am  vollständigsten  durch  den  „Katalog  der  Gemälde  in  der 
Bildergalerie  des  Kgl.  Schlosses  zu  Berlin“  von  Puhlmann  (1790)  — waren  die  erst  seit 
kurzem  wieder  in  Berlin  vereinigten  Bilder  bei  ihrer  Zerstreuung  in  verschiedenen  Kaiser- 
lichen Schlössern  den  Augen  der  neueren  Kunstforscher  ganz  entzogen.  Ungeachtet 
ihrer  Entstehungszeit  um  1620  vertreten  sie  doch  noch  ganz  den  Geschmack  und  die 
Anschauungen  von  van  Manders  Epoche,  ja  sie  stammen  sogar  zum  großen  Teil  von  Malern 
aus  dem  persönlichen  Bekanntenkreis  des  Harlemer  Kunstschriftstellers.  Ihr  Wert  liegt 
daher  nicht  so  sehr  in  den  Aufschlüssen  über  den  einzelnen  Meister,  als  in  dem  eigen- 
tümlichen Querschnitt  durch  die  flämisch-holländische  Malerei,  den  ihre  Gesamtheit 
vermittelt,  indem  sie  uns  eine  Anzahl  verschiedenartiger  Künstler,  zur  gleichen  Zeit  die 
gleiche  Aufgabe  bewältigend,  vor  Augen  führt. 

Die  Vorliebe  für  die  Darstellung  der  römischen  Kaiser  ist  so  alt  wie  das  Aufblühen 
der  archäologischen  Interessen  in  der  Renaissance.  Nach  ihrem  künstlerischen  Wert 
wären  die  zwölf  Cäsarenbilder,  die  Tizian  1537  vom  Herzog  Federigo  von  Mantua  in 
Auftrag  erhielt,  und  die  heute  Lord  Brawnlow  besitzt,  zweifellos  an  erster  Stelle  zu  nennen. 
Zieht  man  jedoch  in  Betracht,  daß  solche  Bildnisse  vor  allem  für  Sammler  von  Alter- 
tümern geschaffen  wurden  und  deren  historisch-archäologischen  Interessen  gerecht  werden 
wollten,  so  rücken  die  zahllosen  Büsten  in  Bronze,  Marmor  oder  edlen  Gesteinen  sowie 
die  Statuetten  und  Plaketten  aus  Metall,  Elfenbein  und  Email,  in  denen  immer  wieder 
die  Bildnisse  der  ersten  zwölf  Kaiser  dargestellt  wurden,  mit  einer  gewissen  Gleich- 
berechtigung neben  die  freien  Schöpfungen  des  venezianischen  Meisters. 

Auch  die  vorliegende  Serie  der  Imperatoren,  die  angeblich  im  Aufträge  von  Friedrich 
Heinrich  von  Nassau-Oranien  entstand,  will  in  ihrem  Interesse  für  den  Archäologen  und 
Kuriositätensammler  wenigstens  ebenso  gewürdigt  werden,  als  nach  ihrem  künstlerischen 
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Abb.  108.  P.  Moreelse.  Kaiser  Galba. 


Abb.  109.  H.  Terbruggen,  Kaiser  Claudius. 


Wert.  Schon  die  Nötigung,  Brustbilder  in  überlebensgroßen  Dimensionen  herzustellen 
(Bildgröße  68x53  cm)  gönnte  den  Künstlern  nur  einen  minimalen  Spielraum  für  das 
Kompositionelle  und  zwang  sie  zu  einer  peinlichen  Sachlichkeit  in  der  Detaillierung  der 
Köpfe.  Eine  wahre  Kuriosität  aber  wurde  die  Serie  dadurch,  daß  jedes  Bild  von  einem 
anderen  Künstler  stammt,  ähnlich  wie  in  dem  Gemäldezyklus  zu  Guarinis  „Pastor  Fido“, 
den  Friedrich  Heinrich  um  1635  von  A.  Bloemaert,  D.  van  der  Lisse,  H.  Saftleven  und 
C.  Poelemburg  anfertigen  ließ1).  Wie  leicht  und  wie  sehr  zum  Vorteil  des  ganzen  Werkes 
hätte  Rubens,  der  überdies  schon  ältere  Beziehungen  zu  den  Oraniern  hegte,  den  Auftrag 
für  alle  zwölf  Bilder  erledigt!  Aber  obgleich  der  Besteller  die  Überlegenheit  des  Ant- 
werpener  Meisters  anerkannte,  indem  er  ihm  das  erste  Bild  der  Serie,  das  Porträt  Julius 
Cäsars  (Abb.  105),  übertrug,  so  ließ  er  sich  doch  in  seinem  eigentümlichen,  fast  schrullen- 
haften Vorhaben  nicht  schwankend  machen  und  berief  sogar,  als  er  die  überragende 
Arbeit  von  Rubens  schon  in  Händen  hatte,  immer  neue  Künstler  zur  Fortsetzung  der  Serie. 

Nach  der  sachlichen  Reihenfolge  setzt  sich  der  Zyklus  aus  folgenden  Stücken  zu- 
sammen: 

Julius  Cäsar  von  Rubens;  bezeichnet  P.  P.  Rubens  F.  1619  (auf  Holz), 
Augustus  vonCornelisCornelisz  van  Harlem;  bezeichnet  C.  H.  1622  (auf  Leinwand), 

*)  Die  Gemälde  der  beiden  letzteren  Künstler  sind  aus  den  Königlichen  Schlössern  in  die  Berliner 
Gemäldegalerie  übergegangen  (Nr.  958  und  956). 
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Abb.  110.  W.  van  Valckert,  Kaiser  Caligula.  Abb.  111.  D.  van  Baburen,  Kaiser  Titus. 

Tiberius  von  Gerard  Seghers;  angeblich  1625  gemalt  (auf  Leinwand), 

Caligula  von  Werner  van  Valckert;  bezeichnet  W.  v.  Valckert  P.  1621  (auf 
Leinwand), 

Claudius  von  Hendrick  Terbruggen;  bezeichnet  H.  Brugghen  fecit  1620  (auf 
Leinwand), 

Nero  von  Abraham  Janssens;  bezeichnet  A.  Jansen  F.  1618  (auf  Leinwand), 
Galba  von  Paulus  Moreelse;  bezeichnet  P.  Moreelsen  F.  1618  (auf  Leinwand), 
Otho  von  einem  unbekannten  Meister  (auf  Leinwand), 

Vitellius  von  Hendrick  Goltzius  (auf  Leinwand), 

Vespasian  von  Michiel  Miereveit;  bezeichnet  M.  Miereveit  F.  1625  (auf  Leinwand), 
Titus  von  Dirck  van  Baburen;  bezeichnet  T.  Babu  fecit  An  1622  (auf  Leinwand), 
Domitian  von  einem  unbekannten  Meister  (auf  Leinwand). 

In  der  Benennung  der  einzelnen  Stücke  folgen  wir,  ebenso  wie  Puhlmann,  den 
Nummern,  die  freilich  erst  geraume  Zeit  nach  der  Vollendung  auf  den  Bildern  angebracht 
worden  sind.  Ob  diese  Benennungen  mit  den  ursprünglich  gemeinten  übereinstimmen, 
ist  kaum  noch  zu  ermitteln,  da  von  einer  ikonographischen  Zuverlässigkeit  nur  bei  den 
wenigsten  der  Bildnisse  die  Rede  sein  kann.  Immerhin  muß  zur  Ehre  der  Künstler  ge- 
sagt werden,  daß  sie  sich,  bis  auf  wenige,  von  den  ihnen  geläufigen  Gesichtstypen  frei 
zu  machen  und  in  die  Physiognomik  der  römischen  Büsten  zu  vertiefen  gesucht  haben. 
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Abb.  112.  C.  Cornelisz  van  Harlem,  Kaiser  Augustus.  Abb  113.  G.  Seghers,  Kaiser  Tiberius. 

Wie  stark  überhaupt  zu  jener  Zeit  das  Interesse  der  holländischen  Künstler  für  die  Antike 
war,  erfahren  wir  aus  einem  Brief  des  damals  im  Haag  beglaubigten  englischen  Gesandten 
Sir  Dudley  Carlton.  Dieser  war  1618  mit  Rubens  wegen  eines  Tausches  übereingekommen, 
in  dem  er  dem  Künstler  gegen  eine  Anzahl  von  Gemälden  und  Tapisserien  seine  ganze 
Sammlung  antiker  Skulpturen  abtrat.  Über  diesen  Tausch  äußert  er  sich  gelegentlich 
gegen  einen  Dritten:  „Es  ist  ein  gutes  Geschäft  für  beide  Teile;  nur  werde  ich  hier  von 
den  Malern  gescholten,  die  meine  Büsten  und  Statuen  göttlich  verehrten,  jedoch  außer 
ihnen  beglückwünscht  mich  jedermann  zu  diesem  Tausch.“ 

Auch  über  das  Zustandekommen  der  Serie,  die  mit  der  oranischen  Erbschaft  in 
preußischen  Besitz  gelangte,  sind  wir  leider  ohne  jede  urkundliche  Nachricht.  Man  wird 
kaum  zu  einer  klaren  Vorstellung  gelangen,  in  welcher  Art  der  Auftrag  an  die  Künstler 
erfolgte.  So  nahe  die  Annahme  liegt,  daß  der  Prinz,  der  damals  noch  nicht  Statthalter 
war,  ein  Programm  entworfen  hätte,  mit  dem  er  die  einzelnen  Bilder  an  die  Künstler 
seiner  Wahl  aufteilte,  so  besteht  doch  die  Tatsache,  daß  der  Vitellius  von  Goltzius  zu 
einer  Zeit  vollendet  war,  als  etwa  Baburen,  der  den  Titus  malen  sollte,  noch  in  Rom  weilte, 
ganz  abgesehen  davon,  daß  sich  die  Ausführung  der  gesamten  Serie  mindestens  neun 
Jahre  hinzog.  Augenscheinlich  sind  also  die  Aufträge  nicht  auf  einmal,  sondern  von  Fall 
zu  Fall  erteilt  worden,  wobei  immerhin  verwunderlich  bleibt,  daß  man  gerade  mit  dem 
unbedeutenden  Vitellius  begann  (Abb.  106).  Wahrscheinlich  war  dieser  Kopf  überhaupt 
als  einzelnes  Stück  entstanden,  ohne  irgendwelche  Absicht  auf  eine  weitere  Folge,  viel- 
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leicht  sogar  noch  wesentlich  vor  1616  — Goltzius  starb  am  1.  Januar  1617  — und  gar 
nicht  einmal  als  Vitellius.  Ein  Imperator  genügte  dem  romanistischen  Geschmack  als 
Bildvorwurf,  und  so  scheint  z.  B.  der  ebenfalls  als  Vitellius  bezeichnete  Kaiserkopf  von 
Frans  Floris  in  Dresden  auch  nur  als  einzelnes  Werk  gedacht  gewesen  zu  sein.  Nach 
Größe  und  Bildform  wurde  der  Kopf  von  Goltzius  für  die  ganze  Serie  maßgebend  und 
den  späteren  Stücken  nachträglich  nur  dadurch  angepaßt,  daß  man  die  rote  Tunika  durch 
Übermalung  nachtrug,  die  bei  keinem  der  übrigen  Imperatoren  fehlt  und  für  diese  augen- 
scheinlich schon  im  Auftrag  ausbedungen  war.  An  sich  stellt  der  matt  modellierte  Kopf 
mit  dem  farblosen  Inkarnat  eine  recht  geringe  Leistung  von  Goltzius  dar1). 

Der  Gedanke  an  eine  zyklische  Folge  von  Kaiserbildern  scheint  erst  1618  aufge- 
nommen zu  sein,  wenigstens  setzen  hier  Janssens  und  Moreelse  zielbewußter  ein,  und 
nach  ihnen  folgt  schon  im  nächsten  Jahre  das  Glanzstück  der  Serie,  der  Cäsar  von  Rubens. 

Janssens  hat  seine  Aufgabe  gerade  in  ikonographischer  Hinsicht  gewissenhaft  gelöst, 
denn  sein  Nero  (Abb.  107)  geht  zweifellos  auf  eine  authentische  Büste  wie  die  im  Louvre 
zurück2)  und  sucht  durch  den  verdrossenen  Ausdruck  und  das  garstige  hellrote  Haar 


*)  Der  neue  Biograph  von  Goltzius,  Dr.  0.  Hirschmann,  äußert  nach  der  Photographie  des  vor- 
liegenden Gemäldes  an  der  Urheberschaft  von  Goltzius  Bedenken,  denen  ich  jedoch  angesichts  der  für  den 
Künstler  typischen  stumpfen  Buntheit  und  dem  trockenen,  völlig  vertriebenen  Farbauftrag  nicht  bei- 
stimmen kann. 

2)  Vgl.  Bernoulli,  Römische  Ikonographie,  Bd.  II,  Tafel  25. 


Abb.  114.  Unbekannter  Meister,  Kaiser  Otho. 


Abb.  115.  Unbekannter  Meister,  Kaiser  Domitian. 
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die  Charakteristik  des  Bösewichts  noch  recht  handgreiflich  zu  machen.  Bei  dem  völligen 
Mangel  an  datierten  Werken  des  Meisters  erbringt  das  Bild  außerdem  den  Beweis,  daß 
er  damals  noch  im  Vollbesitz  seiner  zeichnerischen  Energie  sowohl,  als  seines  kraftvollen, 
wenn  auch  etwas  tonlosen  Kolorits  war,  und  daß  also  der  Verfall  seiner  künstlerischen 
Ausdrucksmittel,  von  dem  u.  a.  die  Anbetung  der  Könige  in  Sanssouci  Zeugnis  gibt, 
erst  geraume  Zeit  später  eingesetzt  haben  kann.  — Moreelse  begibt  sich  zwar  auch  in 
seinem  Galba  (Abb.  108)  nicht  der  affektierten  Pose,  die  ihm  immer  eigentümlich  war, 
allein  auch  er  ist  sichtlich  bestrebt,  auf  Grund  eines  antiken  Vorbildes  einen  lebensvollen 
Greisenkopf  erstehen  zu  lassen. 

Bei  weitem  das  bedeutendste  Stück  der  ganzen  Serie  ist  der  Cäsar  von  Rubens,  den 
der  Meister  ganz  gegen  seine  Gepflogenheit,  also  wahrscheinlich  auf  besonderen  Wunsch 
des  Bestellers,  mit  Namen  und  Datum  versah  (Abb.  105).  Schon  in  den  Deciusbildern 
(1617)  hatte  Rubens  mit  seiner  unvergleichlich  plastischen  Phantasie,  der  seine  bedeu- 
tenden archäologischen  Kenntnisse  zu  Hilfe  kamen,  die  Helden  des  römischen  Altertums 
mit  einem  Adel  und  einer  Überzeugungskraft  heraufbeschworen,  die  bis  auf  unsere  Tage 
die  Vorstellung  von  den  Römern  der  heroischen  Zeit  beherrscht.  Bald  nach  der  Voll- 
endung der  Deciusbilder  war  der  Tausch  mit  Sir  Dudley  Carlton,  dessen  wir  oben  ge- 
dachten, zustande  gekommen,  und  hatte  den  Meister  zu  erneuter  Vertiefung  nicht  nur 
in  die  antike  Ikonographie,  sondern  in  das  Wesen  der  römischen  Bildniskunst  überhaupt 
angeregt.  Der  Auftrag  für  das  Cäsarbild  war  ihm  also  jedenfalls  sehr  willkommen,  wenn 
auch  hier  das  Pathos  der  Erfindung  gegen  eine  nüchtern  scharfe  Wiedergabe  zurücktreten 
mußte.  Mit  seiner  höchst  beweglichen  Anpassung  wird  er  jedoch  auch  dem  Charakter 
dieser  Aufgabe  gerecht  und  faßt  den  Kopf  in  scharf  eingestellten  Umrissen  mit  einer  ge- 
wissen Starrheit  auf,  bei  der  trotz  des  flammenden  Blickes  und  der  energischen,  strahlenden 
Farben  die  Erinnerung  an  eine  skulpierte  Büste  nicht  völlig  schwindet.  Aus  den  zahl- 
reichen Stichen,  in  denen  er  seine  Zeichnungen  nach  antiken  Skulpturen  vervielfältigen 
ließ,  kennen  wir  hinreichend  diesen  zwischen  sprühendem  Leben  und  statuarischer 
Gebundenheit  schwankenden  Zustand.  Hatte  er  schon  1609  die  Illustrationen  für  die 
„Electorum  libri  duo“  seines  Bruders  in  diesem  eigentümlichen  Zwischenzustand  auf- 
gefaßt, so  lassen  uns  die  prachtvollen  Stiche  nach  antiken  Büsten,  die  er  später  von 
seinen  verschiedenen  Stechern  herstellen  ließ,  erst  recht  im  Zweifel,  ob  wir  Steine  oder 
lebendige  Geschöpfe  von  drängendem  Pulsschlag  vor  uns  haben.  In  seinem  Aufsatz  über 
die  Nachahmung  der  antiken  Statuen  hat  Rubens  den  Maler  ausdrücklich  davor  gewarnt, 
sich  durch  ein  zu  weit  gehendes  Ausnutzen  des  Vorbildes  vom  Stein  abhängig  zu  machen, 
und  in  den  Deziusbildern  hatte  er  selbst  diese  Forderung  glänzend  erfüllt.  Für  das  Cäsar- 
bildnis aber  sah  er  augenscheinlich  mit  Vorbedacht  davon  ab,  sei  es,  daß  der  Besteller 
die  Erinnerung  an  antike  Büsten  tunlichst  gewahrt  haben  wollte,  sei  es,  daß  Rubens 
selbst  die  dekorative  Haltung  der  gesamten  Serie  durch  eine  gewisse  stilisierte  Gebunden- 
heit sicherer  gewährleistet  glaubte1). 

Es  kann  nicht  überraschen,  daß  auch  der  Utrechter  Maler  Hendrick  Terbruggen 
aufgefordert  wurde,  an  der  Serie  der  Imperatoren  teilzunehmen,  da  ihn  sein  längerer 


J)  Der  grundlosen  Behauptung  von  Rooses,  der  Cäsar  sei  nur  eine  vom  Meister  übergangene  Schüler- 
arbeit, muß,  wie  so  häufig  dem  Urteil  dieses  hochverdienten  Gelehrten  in  Echtheitsfragen,  entschieden 
widersprochen  werden.  Was  hätte  es  auch  gefruchtet,  erst  den  Schüler  ans  Werk  zu  setzen,  da  Rubens 
die  kleine  Tafel  viel  rascher  selbst  vollenden  konnte? 
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Aufenthalt  in  Italien  für  diese  Aufgabe  besonders  geeignet  erscheinen  lassen  mußte. 
Er  war  der  erste,  der  mit  der  neuen  Kunst  Caravaggios  nach  Utrecht  zurückkehrte  und 
durch  sie,  namentlich  auch  bei  Rubens,  hohe  Anerkennung  erwarb.  Allerdings  leidet 
sein  Claudius  (Abb.  109)  gerade  an  der  Lichtführung,  die  etwas  Besonderes  darin  sucht, 
das  wenig  edle  Profil  in  trübem  Schatten  gegen  Hals  und  Schultern  zurücktreten  zu 
lassen;  im  übrigen  aber  bewährt  der  Künstler  seinen  koloristischen  Feinsinn  in  dem  warmen 
Rot  der  Tunika,  der  saftigen  Wiedergabe  der  goldenen  Rüstung  und  dem  zarten,  oliv- 
grünen Ton,  der  das  Ganze  zusammenhält. 

Das  folgende  Stück  der  Serie  von  Werner  van  den  Valckert  ist  insofern  von  Interesse, 
als  die  Werke  dieses  letzten  begabten  Romanisten,  der  sich  in  Amsterdam  zu  halten  ver- 
mochte, selten  Vorkommen.  Die  holländische  Forschung,  die  nicht  müde  wird,  sich  für 
die  gleichgültigsten  Maler  des  späteren  17.  Jahrhunderts  einzusetzen,  hat  leider  Valckerts 
Hauptwerk,  den  „Christus  als  Kinderfreund“  im  erzbischöflichen  Museum  zu  Utrecht, 
noch  immer  nicht  einer  ihm  gebührenden  Veröffentlichung  für  wert  befunden.  Der 
Caligula  (Abb.  110)  ist  freilich  keineswegs  geeignet,  den  Meister  von  seiner  günstigen  Seite 
zu  zeigen,  ja  es  hätte  ihm  kaum  eine  seinen  Fähigkeiten  weniger  angemessene  Aufgabe 
gestellt  werden  können.  Valckert  war  in  erster  Linie  Bildnismaler  — auch  jenes  Utrechter 
Bild  ist  ganz  mit  Porträts  durchsetzt  — , und  zwar  von  jener  eindringlichen,  fast  aufdring- 
lichen Schärfe  der  Beobachtung  und  der  gesucht  lebhaften  Auffassung,  mit  der  man  um 
1620  die  ernste,  umständliche  Sachlichkeit  der  früheren  Bildniskunst  zum  Ausdruck  eines 
unmittelbaren,  gleichsam  momentanen  Erlebnisses  steigern  wollte.  In  Belgien  war  dieses 
Übergangsstadium  schon  um  1610  durch  Rubens  überwunden  worden;  in  Holland  da- 
gegen drang  Frans  Hals  erst  zu  Beginn  der  zwanziger  Jahre  mit  der  neuen  Bildnisauf- 
fassung allgemeiner  durch.  In  seinen  Regentinnen  von  1624  im  Rijcks-Museum  hat  auch 
Valckert  diese  Stufe  schon  erreicht,  sein  Kaiserbild  aber  ringt  noch,  ebenso  wie  das  von 
Moreelse,  mit  der  Überwindung  der  primitiv  detaillierenden  Schärfe  der  Wiedergabe, 
wobei  ihm  die  Nötigung,  ohne  den  sicheren  Halt  eines  Modells  ein  Idealbildnis  zu  schaffen, 
seine  Aufgabe  noch  erschweren  mochte.  Die  harte,  aus  der  Bildfläche  herausprallende 
Modellierung,  die  in  ihrer  öden  Glätte  noch  stark  an  Valckerts  Lehrer  Goltzius  gemahnt, 
steht  in  fatalem  Widerspruch  zu  der  Beweglichkeit  des  geneigten  Kopfes  und  der  un- 
motivierten Verschiebung  der  Schultern. 

Eine  wesentlich  fortgeschrittenere,  wenn  auch  malerisch  rohe  Leistung  ist  der  Titus 
von  Dirck  van  Baburen  (Abb.  111),  der  zugleich  auch  in  seiner  Ähnlichkeit  mit  den  über- 
lieferten Bildnissen  des  Kaisers  stichhält.  Für  die  Kenntnis  des  Meisters  ist  das  Bild 
insofern  von  Belang,  als  es  seine  Anwesenheit  in  Holland  voraussetzt,  für  die  bisher  ein 
genauerer  Termin  fehlte;  allerdings  deutet  das  lichte,  lederfarbene  Inkarnat  und  der 
gelbbraune  Gesamtton,  den  sein  „Zwölfjähriger  Jesus  im  Tempel“  aus  dem  gleichen  Jahr 
(1622)  in  Christiania  aufweist,  im  Gegensatz  zu  dem  schweren  Helldunkel  seiner  Grab- 
legung in  S.  Pietro  in  Montorio  in  Rom  ebenfalls  darauf  hin,  daß  er  zu  dieser  Zeit  nicht 
mehr  unter  dem  unmittelbaren  Einfluß  der  italienischen  Caravaggesken  stand.  Neben 
der  breiten  Pinselführung  und  dem  flächenhaften  Farbauftrag,  in  dem  Baburen  Licht 
und  Schatten  energisch  voneinander  absondert,  nimmt  sich  der  kindlich  blickende  Augustus 
von  Cornelis  Cornelisz  aus  dem  gleichen  Jahr  recht  matt  und  antiquiert  aus  (Abb.  112). 
Eben  diese  Altertümlichkeit  aber  deutet  darauf  hin,  daß  die  unvermittelte  naturalistische 
Strenge  des  eben  aus  Italien  heimgekehrten  Baburen  durchaus  nicht  den  ungeteilten 
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Beifall  des  Bestellers  fand,  aus  welchem  Grund  wohl  auch  Gerard  Honthorst,  der  zu 
dieser  Zeit  ebenfalls  als  Jünger  des  römischen  Naturalismus  nach  Utrecht  zurück- 
gekehrt war,  von  der  Beteiligung  an  der  Serie  ausgeschlossen  blieb.  Freilich  boten 
die  gestellten  Forderungen  gerade  Cornelisz  keine  Gelegenheit,  seine  Künste  in  ein 
günstiges  Licht  zu  setzen,  und  wenn  auch  das  ausgehende  18.  Jahrhundert  (Puhl- 
mann) gerade  in  diesem  süßlichen  Neutrum  die  vollendete  Schönheit  erblickte,  so 
gehört  das  Augustusbildnis  mit  seinem  flau  vertreibenden  farbigen  Vortrag  und  dem 
verwaschenen,  ausdruckslosen  Typus  doch  zu  den  schwächsten  der  Serie.  Das  näm- 
liche gilt  von  dem  Tiberius  des  Gerard  Seghers  (Abb.  113);  er  stammt  aus  der  Über- 
gangszeit, in  der  dieser  begabte  Künstler  nach  der  tenebrosen  Manier  seiner  Jugend 
frohere  Farben  suchte,  ist  jedoch  außerdem  sichtlich  ohne  Freude  zur  Sache  stumpf 
und  flüchtig  hingestrichen. 

Mit  dem  Datum  1625,  dem  spätesten  der  ganzen  Serie,  ist  außerdem  der  Vespasian 
von  Michiel  Miereveit  bezeichnet  (Abb.  116).  Ungesucht  in  der  Auffassung,  von  energischem 
Farbauftrag  und  vornehmer,  kühler  Tönung,  ist  er  nach  dem  Cäsar  von  Rubens  bei 
weitem  das  wertvollste  Stück  des  ganzen  Zyklus’.  Der  Altmeister  der  holländischen 
Bildnismalerei  überrascht  uns  durch  die  Würde,  mit  der  er  die  ungewohnte  Aufgabe  löst: 
frei  von  aller  porträthaften  Gebundenheit  besitzt  der  Kopf  bei  seiner  typischen  Ideali- 
sierung eine  Überzeugungskraft,  deren  zu  dieser  Zeit  kein  zweiter  Künstler  Hollands 
fähig  gewesen  wäre. 

Die  beiden  anonymen  Stücke  der  Serie,  Otho  und  Domitian  (Abb.  114  und  115),  die 
wir  hier  am  Schluß  anführen,  obgleich  sie  möglicherweise  schon  zu  den  früheren  gehören, 
scheinen  ausnahmsweise  von  ein  und  demselben  Künstler  gemalt  zu  sein.  Nicht  nur  die 
helle,  kühle  Färbung  und  die  glatte  malerische  Behandlung  stimmen  völlig  überein,  sondern 
es  handelt  sich  beide  Male  um  den  nämlichen  Kopf  in  verschiedener  Wendung.  Puhlmanns 
Zuschreibung  des  Domitian  an  Rubens  ist  ebenso  unzutreffend,  wie  die  des  Otho  an  Cor- 
nelisz; beide  Köpfe  dürften  vielmehr  auf  einen  flämischen  Manieristen  wie  Arnout  Vincken- 
borch  zurückgehen,  dessen  „Auferstehung“  und  „Himmelfahrt“  in  St.  Paul  zu  Ant- 
werpen analoge  Farben  und  die  nämliche  glatte  Formgebung  im  Geschmack  des  frühen 
Rubens  aufweisen. 

In  seiner  Gesamtheit  läßt  der  Zyklus  der  Imperatoren,  mit  Ausnahme  von  van  Dyck 
und  Abraham  Bloemaert,  ziemlich  alle  Künstler  zu  Worte  kommen,  die  um  1620  die 
romanistisch-idealistische  Kunst  in  Holland  und  Belgien  vertraten.  Er  ermöglicht  damit 
einen  aufschlußreichen  Einblick  in  die  künstlerischen  Anschauungen  der  offiziellen  Kreise 
zu  jener  Zeit.  Romanistisch  sind  nicht  nur  die  Künstler,  sondern  der  Auftrag  selbst  und 
vor  allem  die  Auffassung  von  der  ungeteilten  Einheit  der  niederländischen  Malerei  zu 
einer  Zeit,  da  wir  sie  nach  den  politischen  Grenzen  in  zwei  Schulen  scharf  zu  trennen 
pflegen.  Der  Hof  des  holländischen  Statthalters  scheint  damals  von  der  jungen  sezes- 
sionistischen  Kunst  des  Landes  ebensowenig  Notiz  genommen  zu  haben,  wie  später  bei 
den  erwähnten  Gemälden  zum  „Pastor  Fido“  oder  bei  der  Ausschmückung  des  Huys 
ten  Bosch.  Denn  wie  Rubens  allein  in  dem  Zyklus  der  Imperatorenbilder  durch  die  geist- 
volle Verschmelzung  des  antiquarischen  mit  dem  dekorativen  Interesse  der  Absicht  des 
Auftraggebers  im  höchsten  Sinne  gerecht  wurde,  so  blieb  es  später  Jordaens  Vorbehalten, 
dem  Ehrensaal  des  holländischen  Statthalters  sein  Gepräge  zu  geben  und  dabei  — für 
die  unbedeutenderen  Arbeiten  — einheimische  Meister  nur  so  weit  zuzulassen,  als  sie  der 


Die  Niederländischen  Imperatorenbilder  im  Königlichen  Schlosse  zu  Berlin 


191 


südlichen  Ausdrucksweise 
und  der  „geistreichen“1) 
Malart  kundig  waren.  Es 
lag  im  Wesen  der  flämisch- 
romanischen  Kunst,  die 
Ansprüche  eines  aristo- 
kratischen Geschmackes, 
denen  die  Holländer  be- 
fremdet gegenüberstan- 
den, nicht  bloß  restlos 
zu  erfüllen,  sondern  sich 
von  ihnen  geradezu schöp- 
ferisch anregen  zu  lassen. 
Die  Statthalter  aber  wa- 
ren in  ihrer  Gesinnung 
doch  viel  zu  sehr  nach 
den  absolutistischen  Für- 
sten des  übrigen  Europa 
orientiert,  um  den  aus 
der  Tiefe  des  Volkes 
dringenden  Individualis- 
mus der  neuen  Kunst  zu 
verstehen  und  so  blieben 
sie,  von  ein  paar  — vor- 
zugsweise Utrechter  — 
Künstlern  nach  ihrem 
Geschmack  bedient,  ohne 
engere  Fühlung  mit  der 
Kunst  ihres  Landes,  die 
sich  später  die  ganze 
Welt  erobern  sollte. 


Abb.  116.  M.  Miereveit,  Kaiser  Vespasian. 


*)  Über  den  besonderen  Sinn,  in  dem  van  Mander  dieses  Wort  anwendet  vgl.  A.  Goldschmidt  in  diesem 
Jahrbuch  XXIII  (1902),  S.  102. 


Zeichnungen  aus  der  Rubenswerkstatt  im 
Kopenhagener  Kupferstichkabinett 

Im  neuesten  Heft  der  „Kunstmuseets  Aarsskrifft“  veröffentlicht  G.  Falck,  der  Leiter 
des  Kupferstichkabinetts  am  Kopenhagener  Staatsmuseum,  einen  für  die  Rubens- 
forschung ungemein  interessanten  Bericht,  der  es  verdient,  auch  weiteren  Kreisen 
bekannt  gemacht  zu  werden.  Es  handelt  sich  um  eine  erst  kürzlich  aus  dem  Magazin 
des  Kopenhagener  Kupferstichkabinetts  hervorgezogene,  mehrere  hundert  Stück  um- 
fassende Studiensammlung,  die,  wenn  auch  nicht  durchweg  von  einer  Hand  gezeichnet, 
doch  jedenfalls  insgesamt  aus  dem  Besitze  einer  Rubens  nahestehenden  Persönlichkeit 
stammt  und  sich  fast  ausschließlich  aus  Kopien  nach  Gemälden  oder  Zeichnungen  des 
Meisters  zusammensetzt.  Geben  die  Blätter  schon  als  solche  manchen  Aufschluß  über 
unbekannte  — namentlich  zeichnerische  — Arbeiten  von  Rubens,  so  steigt  ihr  Wert  noch 
durch  die  gelegentlich  in  einer  Chiffreschrift  beigefügten  Bemerkungen  des  Besitzers  bzw. 
Kopisten.  Es  gelang,  den  Schlüssel  der  ziemlich  primitiven  Geheimschrift  zu  ermitteln, 
und  wenn  auch  die  Glossen  nicht  alle  von  Belang  sind,  so  bringen  sie  doch  einen  er- 
wünschten Lichtschein  in  die  für  unser  Auge  noch  immer  sehr  dunklen  Verhältnisse  der 
Rubenswerkstatt.  Wiederholt  begegnet  uns  die  Bemerkung:  „Dies  habe  ich  auch  von 
Rubens’  Kontoor  (cantoor)“,  wobei  es  offenbleibt,  ob  unter  Cantoor  die  Werkstatt,  das 
Atelier  zu  verstehen  ist  (was  mir  wahrscheinlicher  vorkommt)  oder  aber  die  Studien- 
sammlung des  Meisters.  Einmal  wird  ausdrücklich  betont,  das  Vorbild  sei  nie  als 
Gemälde  ausgeführt  worden,  und  meistens  erkennt  man  ohne  weiteres,  daß  Zeichnungen 
als  Vorlagen  gedient  haben.  Nur  gelegentlich  heißt  es:  „Dies  ist  nach  Rubens’  Gemälde.“ 
Auch  van  Dyck  wird  als  Vorbild  genannt,  bedeutungsvoll  namentlich  bei  Kopien  nach 
mehreren  Vorstudien  zum  Wiener  Theodosiusbild,  das  somit  ähnlich  wie  der  Decius  Mus- 
Zyklus  in  der  Ausführung  für  van  Dyck  beglaubigt  wird.  Besonders  wertvoll  ist  ferner 
eine  Federzeichnung  mit  der  Beischrift:  „Dit  is  een  ordinansi  die  geschieldert  is  opt  huijs 
von  Sinor  Rubens  ende  is  een  trioinf  van  Alexander  Mangnus.“  Es  handelt  sich  dabei 
um  ein  Bild  aus  dem  Fassadenschmuck  von  Rubens’  Haus,  das  uns  bisher  auf  Harrewijns 
bekanntem  Stich  des  gesamten  Hauses  nur  ganz  ungenügend  überliefert  war.  Auf  einer 
Detailzeichnung  des  großen  Münchner  Silens  heißt  es:  „het  naeckt  van  den  Selenis 
van  Rubbens  die  int  saelken  staent“,  woraus  hervorgeht,  was  später  auch  durch  das 
Nachlaßinventar  bezeugt  wird,  daß  Rubens  sich  von  diesem  Meisterwerk  nicht  trennen, 
es  vielmehr  dauernd  vor  Augen  haben  wollte. 

*)  Aus  „Kunstchronik  und  Kunstmarkt“.  Wochenschrift  für  Kenner  und  Sammler.  E.  A.  See- 
mann, Leipzig.  54.  Jahrgang,  Neue  Folge  XXX.  Nr.  41.  25.  Juli  1919. 
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Erst  an  der  vorliegenden  Sammlung  ermessen  wir  klar,  wie  hoch  der  Prozentsatz 
der  untergegangenen  Rubenszeichnungen  anzuschlagen  ist.  Es  finden  sich  z.  B.  13  ver- 
schiedene Aufnahmen  und  Details  des  Laokoon  mit  dem  ausdrücklichen  Vermerk,  daß 
auch  sie  dem  cantoor  entnommen  sind,  von  denen  jedoch  keine  einzige  mehr  im  Original 
existiert.  Ebenso  sind  andere  Antiken  immer  gleich  von  drei  oder  vier  Seiten  aufge- 
nommen. — Höchst  merkwürdig  berühren  uns  die  Randnoten  ästhetischer  Natur,  die  einen 
Blick  in  die  geistige  Sphäre  der  Rubens-Fattori  gestatten.  Auf  einer  Zeichnung  des  trun- 
kenen Herkules  (in  Dresden)  heißt  es  z.  B.:  ,,dit  is  eenen  Hercules  die  geteckent  is  naer 
schielderij  van  Rubbens  ende  is  wel  gecopieert  eenen  Hercules  moet  wesen  cort  van  borst 
dick  van  hals  ende  cort  van  hals  een  cleinachtich  hooft  dit  is  de  schonnicheijt  van  eenen 
Hercules  ende  hebbe  desen  geteekent  gesien  van  Rubbens  naer  antijck“;  ein  Blatt  mit 
einem  Satyrzug  trägt  die  naive  Bemerkung:  ,,nota  de  sater  speiende  met  sijn  tonge  gelijck 
de  kinders  doen.“ 

Da  mehrere  der  beschrifteten  Blätter  deutliche  Beziehungen  zu  Radierungen  von 
Willem  Panneeis  tragen,  zieht  Falck  den  begründeten  Schluß,  daß  er  der  Besitzer  und 
vielleicht  auch  der  Autor  der  Sammlung  gewesen  sein  müsse.  Ein  Argument  für  diese 
Annahme  sehe  ich  u.  a.  auch  in  dem  Umstand,  daß  jedenfalls  nur  eine  Persönlichkeit  in 
Frage  kommt,  der  Rubens’  Zeichnungsmaterial  nach  Belieben  zur  Verfügung  stand,  die 
ihn  aber  mutmaßlich  um  1630  verließ:  Die  Sammlung  enthält  zwar  noch  Kopien  von 
Bildern  aus  den  zwanziger  Jahren,  jedoch  keine  nach  einem  später  als  1628  nachweislich 
entstandenen.  Gerade  dies  trifft  in  erster  Linie  auf  Panneeis  zu,  der  während  Rubens’ 
Abwesenheit  in  Madrid  und  London  (1628 — 1630)  das  Haus  des  Meisters  hütete  und  1630 
nach  Deutschland  auswanderte. 

Was  an  der  interessanten  Sammlung  vorläufig  noch  problematisch  erscheint,  ist  die 
Frage,  ob  sie  von  einer  Hand,  also  ausschließlich  von  Panneeis,  herrührt,  oder  vielmehr 
von  diesem  nur  zusammengebracht  ist  und  etwa  auch  von  anderen  Rubensschülern  und 
-kopisten  Arbeiten  enthält.  Letzteres  scheint  mir,  im  Gegensatz  zu  Falck,  das  Näherliegende. 
Nach  Durchprüfung  des  Konvolutes  an  Ort  und  Stelle  halte  ich  den  Gedanken  an  einen 
Autor  für  das  gesamte,  höchst  ungleichwertige  Material  für  ausgeschlossen.  Ein  Teil  der 
Zeichnungen  ist  geradezu  stümperhaft,  andere  trocken,  tüchtig;  einzelne,  in  denen  ich  die 
Handschrift  P.  Soutmans  zu  erkennen  glaube,  neigen  jedenfalls  zu  den  spezifischen  Über- 
treibungen, die  man  an  den  Radierungen  dieses  Meisters  beobachtet;  ein  paar  Detail- 
studien endlich  sind  von  höchster  Qualität.  Es  handelt  sich  dabei  um  drei  vorbereitende 
Blätter  für  das  Bild  mit  Gottvater  und  Christus  in  Weimar,  die  keinesfalls  als  Kopien 
angesprochen  werden  dürfen,  sondern  den  Stempel  ursprünglichster  schöpferischer  Frische 
tragen;  schon  die  Abbildung  des  Johannes  in  Falcks  Aufsatz  zeigt  deutlich,  daß  wir  eine 
jener  Studien  vor  uns  haben,  die  für  die  ausführenden  Organe  vom  Meister  selbst  oder 
von  bevorzugten  Schülern  angefertigt  wurden,  und  die  also  vor  dem  entsprechenden  Ge- 
mälde entstanden  zu  denken  sind.  Panneeis  kann  für  diesen  markigen,  geistvollen  Strich 
nicht  in  Betracht  kommen.  Am  nächsten  liegt  wieder  der  Gedanke  an  van  Dyck,  der 
sich,  ähnlich  wie  er  es  gegebenenfalls  in  Gemälden  tat,  auch  in  Zeichnungen  dem  Stil 
seines  Meisters  willkürlich  könnte  angepaßt  haben.  Jedenfalls  wird  diese  Frage,  wie  über- 
haupt die  ganze  Sammlung,  die  so  verschiedenartige  Probleme  der  Rubensforschung 
berührt,  die  Herausgeber  des  sehnlich  erwarteten  Katalogs  der  Rubenszeichnungen  nach 
mancher  Richtung  beschäftigen. 

Oldenbourg,  P.  P.  Rubens. 
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Die  Plastik  im  Umkreis  von  Rubens^ 


Im  Gegensatz  zu  den  Großen  der  italienischen  Kunst  — Leonardo,  Raffael,  Michelangelo, 
Bernini  — hat  Rubens  zur  Äußerung  seines  Gestaltungsdranges  über  das  Gebiet  der 
Malerei  eigentlich  nie  hinausgegriffen.  Er  hat  nachweislich  weder  den  Grabstichel 
noch  das  Modellierholz  geführt,  ja,  seine  Ausdrucksweise  war  so  restlos  auf  das  Medium 
des  Pinsels  eingestellt,  daß  er  selbst  die  kompliziertesten  Entwürfe  lieber  in  Ölfarbe  als 
mit  dem  scheinbar  tunlicheren  Material  des  Stiftes  zeichnete1)-  Dennoch  drängte  ihn 
seine  unerschöpfliche  Phantasie,  die  Fülle  der  inneren  Gesichte  auch  den  anderen  Gebieten 
der  bildenden  Kunst  zu  übermitteln.  Am  tiefsten  erfuhr  seinen  Einfluß  naturgemäß 
das  ihm  benachbarte  Bereich  der  Graphik,  von  dem  aus  er  sich  die  Anerkennung  und 
den  Markt  der  ganzen  zivilisierten  Welt  zu  erringen  unternahm.  So  wenig  klar  wir  noch 
das  Verhältnis  des  Meisters  zu  seinen  einzelnen  Stechern  zu  erkennen  vermögen,  so  bleibt 
doch  die  Tatsache  unbestritten,  daß  die  eigentümlich  enge  Bindung,  die  alle  diese  ver- 
schiedenen, zum  Teil  starken  Individualitäten  zu  einer  Gemeinschaft  vereint,  nur  durch 
die  geniale  Anpassung  zustande  kam,  mit  der  Rubens  seine  Bilder  dem  spezifischen 
Ausdrucksvermögen  der  Schwarzweißkunst  entgegenbrachte,  mochte  er  auch  selbst  diese 
Umsetzung  nicht  vorbildend,  sondern  nur  kritisch  leiten;  jedenfalls  haben  die  Entwürfe 
— namentlich  Buchtitel  — , die  Rubens  unmittelbar  für  den  Stecher  lieferte,  gegen- 
über dieser  umfassend  konstitutiven  Macht  auf  dem  Gebiete  der  Graphik  wenig  zu 
bedeuten. 

Als  Architekt  hat  sich  Rubens  mit  Ausnahme  seines  eigenen  Hauses  und  der 
Umrahmung  seiner  Altarwerke  wohl  kaum  praktisch  betätigt,  jedoch  beweist  sein  Stich- 
werk über  die  Paläste  von  Genua  das  tiefe  Interesse,  mit  dem  er  wenigstens  theoretisch 
die  neuen  architektonischen  Gedanken  seines  Zeitalters  verarbeitete  und  der  Kunst  seiner 
Heimat  als  Vorbild  nahezuführen  bemüht  war2). 

Am  wenigsten  Berührungspunkte  bietet  sein  Lebenswerk  mit  der  Plastik.  Doch 
auch  hier  fehlt  es  nicht  ganz  an  Zeugnissen  für  das  produktive  Eingreifen  des  Meisters, 


*)  Aus  „Jahrbuch  d.  kgl.  preuß.  Kunstsammlungen“,  Bd.  XL,  Heft  1.  Berlin  1919.  G.  Grotesche 
Verlagsbuchhandlung. 

')  Wenn  Rubens  den  Entwurf  zu  einem  Altarwerk  als  „disegno  colorito“  bezeichnet,  wie  gelegentlich 
des  Bavoaltars  für  Gent,  so  ist  damit  zweifellos  eine  Ölskizze  zu  verstehen;  bunt  getuschte  Stift-  oder  Feder- 
zeichnungen von  seiner  Hand  sind  überhaupt  nicht  erhalten. 

2)  Eine  geistvolle  Würdigung  von  Rubens’  Einfluß  auf  die  Baukunst  seines  Landes  bei  Gurlitt, 
Geschichte  des  Barockstils  in  Belgien,  Holland  usw.,  Stuttgart  1888,  S.  20  ff. 
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sein  Verhältnis  zur  Plastik  gibt  sogar,  wenn  auch  vorerst  nur  in  einzelnen  Episoden  nach- 
weisbar, ein  treues  Spiegelbild  seiner  allgemeinen  stilistischen  Entwicklung  von  der  ge- 
schlossenen Form  der  raffaelischen  Klassik  zur  Auflösung  des  Barock.  Zunächst  ist  dieses 
Verhältnis  naturgemäß  rezeptiv  und  wird  durch  die  lernbegierige,  immer  persönlichere 
Einstellung  des  jungen  Meisters  auf  die  Antike  gekennzeichnet.  Rubens  muß  nicht  nur 
antike  Bildwerke  zu  Hunderten  abgezeichnet  haben  (Zeichnungen  in  Paris,  Wien,  Oxford 
u.  a.  0.,  sowie  die  Stiche  für  das  archäologische  Werk  seines  Bruders  (Abb.  22)  geben 
dafür  Zeugnis1),  sondern  er  scheute  kein  Opfer,  um  antike  Skulpturen  und  kleinplastische 
Erzeugnisse  selbst  in  seinen  Besitz  zu  bringen.  Die  Folgen  dieser  rückhaltlosen  Hingabe 
an  die  Antike  treten  in  der  großen  Mehrzahl  seiner  Kompositionen  bis  etwa  1615  zutage, 
die  reliefmäßig  klar  angeordnet,  ja  manchmal  geradezu  rundplastisch  gedacht  sind  und 
ganze  Figuren  der  Formenwelt  des  Altertums  entnehmen2). 

Als  theoretischer  Kommentar  zu  seinen  Bemühungen,  antike  Gestalten  für  die  Malerei 
fruchtbar  zu  machen,  sind  uns  die  leider  nur  kurz  gefaßten  Grundsätze  von  Wert,  die  Rubens 
über  das  Verhältnis  des  nachahmenden  Malers  zum  Bildhauer  aufgezeichnet  hat3).  Frei- 
lich führen  letzten  Endes  alle  Fragen,  die  sein  rezeptives  Verhältnis  zur  Plastik  betreffen, 
auf  das  weitverzweigte  Problem  seiner  Beziehungen  zur  antiken  Kunst  überhaupt  zurück, 
dem  das  gewissenhafte  Werk  von  Goeler  von  Ravensburg  leider  zu  ausschließlich  in 
Rücksicht  auf  den  Stoff  nachgegangen  ist.  Viel  tiefer  an  die  Wurzel  dieser  Beziehungen 
greift  Burckhardt,  indem  er  auf  die  ursprüngliche  Wesensverwandtschaft  des  Meisters 
mit  der  besonderen  Sinnlichkeit  der  antiken  Kunst  hinweist  und  damit  seine  scheinbar 
bloß  empfangende  Abhängigkeit  von  der  Antike  in  das  Verhältnis  einer  gleichgesonnenen 
Schaffensart  umdeutet. 

Treten  wir  nun  der  Frage  näher,  in  welcher  Form  Rubens  persönlich  in  die  Bild- 
hauerkunst seiner  Zeit  eingegriffen  hat,  so  kommen  zunächst  die  Fälle  in  Betracht,  in 
denen  er  sich  zur  Anfertigung  von  unmittelbaren  Vorlagen  für  den  Bildhauer  herbei- 
ließ. Jedenfalls  waren  solche  Fälle  häufiger,  als  wir  heute  vermuten  können,  denn 
Rubens  besaß  nicht  nur  die  Fähigkeit,  seine  Gesinnung  allen  künstlerischen  Kräften 
seiner  Umgebung  mitzuteilen,  sondern  geradezu  das  Bedürfnis  einer  solchen  Expansion. 
Von  Lukas  Faydherbes  bezeugt  er  selber,  er  habe  unter  seinen  Augen  eine  Reihe 
von  plastischen  Arbeiten  ausgeführt,  und  der  Nachweis  seiner  Entwürfe  für  das 
prachtvolle  Salzfaß  in  Stockholm  sowie  für  einen  Elfenbeinkrug  im  Wiener  Hofmuseum 
hat  über  die  Natur  dieses  Verhältnisses  volle  Klarheit  erbracht4).  In  gleicher  Weise 
hat  Rubens  dem  Goldschmied  Rogiers  die  Entwürfe  zu  den  Prachtgefäßen  für  Karl  I. 
geliefert,  deren  einer  heute  in  der  Nationalgalerie  in  London  aufbewahrt  wird,  und 
ähnlich  auch  mit  Artus  Quellinus  in  Arbeitsgemeinschaft  gestanden,  die,  zur  monu- 


')  Über  die  Skizzenbücher  von  Rubens  aus  Italien  vgl.  besonders  Ruelens-Rooses,  Codex  diplomaticus 
Rubenianus  III  S.  367.  Die  höchst  interessante  Sammlung  von  über  hundert  Zeichnungen  eines  anonymen 
Rubens-Schülers  in  Kopenhagen,  welche  ausführlich  beschriftete  Kopien  nach  Dutzenden  von  solchen 
Zeichnungen  des  Meisters  enthält,  harrt  ihrer  Veröffentlichung  durch  Herrn  Direktor  Falck  und  sei  deshalb 
hier  nur  im  Vorübergehen  erwähnt.  Vgl.  S.  192. 

-)  Vgl.  Haberditzl,  Jahrbuch  der  Kunstsammlungen  des  Allerhöchsten  Kaiserhauses  XXX,  S.  276. 

3)  Abgedruckt  bei  Goeler  von  Ravensburg,  Rubens  und  die  Antike,  Jena  1882. 

4)  Vgl.  Glück,  Jahrbuch  der  Kunstsammlungen  des  Allerhöchsten  Kaiserhauses  XXV,  S.  73.  — Das 
Nachlaßinventar  von  Rubens  erwähnt  nicht  weniger  als  sechs  Elfenbeinplastiken  nach  Zeichnungen  des 
Meisters.  Das  Nähere  darüber  in  Thiemes  Künstlerlexikon  unter  „Faydherbes“. 
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mentalen  Plastik  überleitend,  im  folgenden  durch  einige  neue  Argumente  näher  beleuchtet 
werden  soll. 

Das  Kaiser-Friedrich-Museum  besitzt  eine  Gruppe  von  Simson  und  Delila  in  ge- 
branntem Ton  (Abb.  117),  die  durch  den  Anklang  ihrer  ondulierenden  Formgebung,  sowie 
im  Gesamtaufbau  so  stark  an  frühe  Arbeiten  von  Rubens  gemahnt,  daß  die  allzu  vage 


Abb.  1 17.  Artus  Quellinus.  Simson  und  Delila.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 
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Bestimmung  im  Katalog  von  Vöge  als  „Niederländisch,  17.  Jahrhundert“  nicht  voll 
befriedigen  kann.  Wäre  Schoonjans  (geb.  1650),  auf  dessen  „Cimon  und  Pero“  im  Stich 
von  de  Bäcker  die  Anmerkung  des  Katalogs  verweist,  der  Urheber  des  kompositioneilen 
Gedankens,  so  müßte  die  Gruppe  ohne  weiteres  in  das  letzte  Viertel  des  Jahrhunderts 
datiert  werden  und  die  Verwandtschaft  mit  dem  Gemälde  von  Rubens  in  St.  Petersburg, 
an  dessen  Stich  Vöge  ebenfalls  erinnert,  hätte  keinen  erheblichen  Belang.  Der  schwer 
lastende,  prachtvoll  durchgearbeitete  Körper  des  Simson  und  der  Typus  der  Delila  steht 
jedoch  allem,  was  der  Zeit  Ludwigs  XIV.  gefiel,  so  fremd  gegenüber  und  weist  anderseits 
so  eindeutig  auf  die  plastisch  durchdachten  Figurengruppen,  in  denen  Rubens  zwischen 
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1610  und  1614  die  von  Michelangelo  und  der  Antike  empfangenen  Eindrücke  verarbeitete, 
daß  der  Gedanke  an  Schoonjans  zurücktritt  gegen  die  Vermutung,  der  Bildhauer  müsse, 
wenn  auch  nicht  in  so  früher  Zeit,  so  doch  in  der  unmittelbaren  Umgebung  von  Rubens 
zu  suchen  sein.  Eine  genauere  Prüfung  führt  denn  auch  zu  dem  Ergebnis,  daß  die  Gruppe 
aus  zwei  ganz  gleichzeitig,  etwa  1611 — 1613  entstandenen  Bildern  von  Rubens  zusammen- 
gesetzt ist:  den  abgewogenen  Aufbau  der  hockenden  Frau  mit  dem  vor  ihr  ausgestreckten 
Mann  verdankt  sie  der  schon  erwähnten  Caritas  Romana  in  St.  Petersburg  (Abb.  118), 
die  herrliche  Gestalt  des  Simson  aber  entlehnt  sie  einem  Gemälde,  das  heute  nur  noch  im 


Abb.  118.  Caritas  Romana.  Stich  von  Coukerken.  St.  Petersburg,  Eremitage. 

Stich  von  Matham  bekannt  ist  (Abb.  119).  Dieses  fast  handwerkliche  Ausnutzen  von  Vor- 
bildern des  Meisters  ist  recht  bezeichnend  für  die  Gepflogenheiten  der  Rubens-Werkstatt, 
wenn  wir  nämlich  hinzufügen,  daß  die  Kompilation  als  durchaus  einheitliches,  überzeu- 
gendes Gebilde  vor  uns  steht  und  in  der  Durchführung  namentlich  des  Aktes  den  Geist 
des  Meisters  ohne  die  Verflachung  einer  verständnislosen  Mittlershand  verspüren  läßt. 
Mag  auch  neben  dem  erborgten  Simson  das  selbständige  Geschöpf  des  Bildhauers,  die 
Delila,  stark  zurücktreten,  so  äußert  sich  doch  auch  bei  ihr  im  Gesichtsschnitt,  in  der 
Haartracht  oder  der  Faltung  des  Gewandes  die  beflissene  Fühlungnahme  mit  den  Typen 
von  Rubens. 
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Die  Berliner  Gruppe  gewinnt  an  Interesse,  wenn  man  sie  zwei  ähnlichen  Ton- 
modellen im  Brüsseler  Museum  gegenüberstellt,  die  der  Katalog  von  Hymans,  ohne  irgend 
ihres  Zusammenhanges  mit  Rubens  zu  gedenken,  Artus  Quellinus  zuschreibt.  Unsere 
Abb.  120  zeigt  zunächst  eine  leicht  veränderte  Verkleinerung  der  Simson-Gruppe  (Höhe 
24 : 37,5  cm  des  Berliner  Exemplars),  neben  deren  geistvoller,  äußerst  zarter  Durch- 
führung die  größere  Variante  zwar  eine  gewisse  Unmittelbarkeit  des  Temperaments  vor- 


Abb.  119.  Simson  und  Delila.  Stich  von  J.  Matham. 


aus  hat,  dafür  aber  wesentlich  derber  wirkt.  Dennoch  liegt  kein  Grund  vor,  die  beiden 
Gruppen  auf  verschiedene  Autoren  zurückzuführen,  da  die  Brüsseler  bei  identischen 
Stileigentümlichkeiten  augenscheinlich  nur  eine  vollkommenere  Redaktion  der  Berliner 
darstellt  und  sich  in  entsprechend  feinerer  Durchbildung  den  geringeren  Abmessungen 
anpaßt. 

Behalten  wir  den  Künstler  einstweilen  noch  als  Anonymus  im  Auge,  so  gibt 
die  Statuette  des  Petrus  (Abb.  122,  Höhe  91  cm),  die  Hymans  auf  Grund  ihrer  voll- 
kommenen Übereinstimmung  mit  der  Simson-Gruppe  ganz  einleuchtend  dem  gleichen 
Bildhauer  zuteilt,  über  dessen  Verhältnis  zu  Rubens  noch  näheren  Aufschluß.  Es 
zeigt  sich  nämlich,  daß  die  Figur  auf  eine  Zeichnung  der  Albertina  (Abb.  121)  zurück- 
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geht,  die  bisher,  gewiß  nicht  ohne  Grund,  Rubens  selbst  zugeschrieben  war  und 
von  Rooses  sogar  als  besonders  charakteristische  Arbeit  des  Meisters  abgebildet  wurde. 
Wenn  nun  auch  die  Echtheit  des  Blattes  in  Frage  zu  ziehen  ist,  wofür  das  maß- 
gebende Urteil  von  Gustav  Glück  ins  Gewicht  fällt1),  so  besteht  doch  die  Tat- 


Abb.  120.  Artus  Quellinus.  Simson  und  Delila.  Brüssel,  Museum. 


Sache,  daß  nur  ein  Künstler  aus  Rubens’  nächster  Umgebung  dem  Typus,  dem 
Faltenwurf  und  der  Strichführung  des  Meisters  so  nahekommen  konnte.  Als  Autor 
aber  ist  in  erster  Linie  der  Bildhauer  selbst  in  Betracht  zu  ziehen.  Die  monu- 
mental isolierte  Stellung  der  Figur  und  ihr  geschlossener  Umriß  deuten  darauf  hin, 
daß  sie  als  Entwurf  zu  einer  Plastik  konzipiert  worden  ist,  während  anderseits  die 
kleinen  Varianten  zwischen  Zeichnung  und  Statuette  — die  Bekleidung  der  rechten 
Schulter,  das  längere  Gewand  u.  dgl.  — den  Gedanken  an  eine  Nachzeichnung  bestimmt 
von  der  Hand  weisen. 


J)  Nach  persönlicher  Mitteilung. 
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Abb.  121.  Artus  Quellinus. 
Petrus. 

Zeichnung,  Wien,  Albertina. 


Hatte  nun  Hymans  schon 
den  Zusammenhang  des  Mo- 
dells mit  der  Wiener  Zeich- 
nung übersehen,  so  nimmt  es 
vollends  wunder,  daß  ihm  sein 
enges  Verhältnis  zu  der  für 
Quellinus  beglaubigten  Statue 
des  hl.  Petrus  in  der  Antwer- 
pener  Andreaskirche  entgangen 
zu  sein  scheint.  Diese  ist  in 
der  Tat  nichts  anderes  als  die 
genaue  Vergrößerung  der  Ton- 
statuette, bringt  auch  die  glei- 
chen Abweichungen  von  der 
Zeichnung  und  bestätigt  damit 
sowohl  die  von  Hymans  nicht 
weiter  begründete  Zuschrei- 
bung des  Modells  als  auch  un- 
sere Ansicht  über  den  Entwurf 
in  der  Albertina. 

In  der  Tat  konnte  keiner 
der  flämischen  Monumental- 
bildhauer Rubens  näherstehen 
als  der  Bruder  seines  bewährten 
Schülers  und  Helfers  Erasmus 
Quellinus.  Im  Jahre  1609  ge- 
boren, wurde  Artus  nach  einer 
längeren  Lehrzeit  bei  Duque- 
snoy  in  Rom  1640  Mitglied 
der  Antwerpener  Gilde.  Nach 
seinen  Wanderjahren,  von  de- 
nen er  erst  die  freiere,  aufge- 
löstere Formgebung  seiner  Am- 
sterdamer Skulpturen  mitge- 
bracht zu  haben  scheint,  dürfte 
er  also  kaum  mehr  in  Arbeits- 
gemeinschaft mit  Rubens  ge- 
treten sein,  dagegen  können 
seine  Beziehungen  zu  ihm  sehr 
wohl  bis  in  die  Mitte  der  drei- 
ßiger Jahre  gedauert  haben;  sie 
sind  uns  überdies  dokumen- 
tarisch bezeugt  durch  Lomelins 
Stich  nach  dem  Grabmal  des 
Jan  Gevaerts,  der  den  Entwurf 
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Rubens,  die  Ausführung  Quel- 
linus  zuteilt.  Zweifellos  war 
der  Umgang  des  begabten 
jungen  Bildhauers  mit  Rubens 
weit  fruchtbarer,  als  die  karge 
Überlieferung  zu  bezeugen  ver- 
mag und  stand  der  Anfang 
seiner  Laufbahn  ganz  unter 
dem  Leitstern  des  Meisters. 
Unter  diesem  Gesichtspunkt 
ist  Vöges  Zuschreibung  der 
Plakette  Nr.  888  (Abb.  131)  an 
Quellinus  durchaus  begreiflich, 
sie  kann  aber  gleichwohl  nicht 
aufrechterhalten  werden,  da  das 
Relief  von  Sandrart  ausführlich 
als  Arbeit  des  Duquesnoy  be- 
schrieben ist,  und  zwar  mit 
einem  behaglichen  Nachdruck, 
den  wörtlich  anzuführen  wir 
uns  um  so  weniger  versagen 
möchten,  als  der  Einfluß  von 
Rubens  auch  bei  diesem  Bild- 
hauer gar  nicht  treffender  hätte 
gekennzeichnet  werden  können: 
„Er  (Duquesnoy)  hat  auch  sehr 
viele  Bassorilieven  mit  Kindern 
gemacht,  darunter  sonderlich 
ein  schiaffender  Silenus,  den 
nach  Anleitung  des  Virgilii  et- 
liche junge  Knaben  mit  Wein- 
reben gebunden  halten,  bis  er 
ihnen  ein  Liedlein  singt,  sehr 
gelobet  wird.  In  diesem  Stuck 
hat  er  seinen  schönen  Geist 
stark  verspüren  lassen,  auch 
seine  große  Wissenschaft  der 
nackenden  Leiber,  besonderlich 
an  Kindern  und  Knaben,  die 
er  ganz  anmutig  und  artig,  als 
ob  es  natürliches  Fleisch  wäre, 
gemacht,  sehen  lassen,  dann  er 
dem  Fleisch  gleichsam  ein  be- 
wegliches Leben  gegeben,  und 
den  Kindern  pratschete,  feißt- 


Abb.  122.  Artus  Quellinus.  Petrus. 
Brüssel,  Museum. 
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und  dick-backete  Milchmäuler,  mit  Grübeln  auf  den  Knien,  Elenbogen  und  Fingern, 
gestaltet,  der  Natur  so  ähnlich,  daß  niemals  auch  keiner  von  den  Antichen  diese  Natür- 
lichkeiterreichet.“ Schwerlich  würde  man  Rubens’sche  Putten  verständiger  und  drastischer 
schildern  können,  als  Sandrart  hier,  ohne  des  Zusammenhanges  eigentlich  zu  gedenken, 
das  Werk  des  von  Rubens  reich  angeregten  Bildhauers  charakterisiert.  Übrigens  ergibt 
sich  aus  dem  Zusammenhang  des  Zitates  mit  Wahrscheinlichkeit,  daß  jener  Silen  mit 
den  Kindern  ursprünglich  als  Elfenbeinrelief  ausgeführt  war,  dem  die  Berliner  Plakette, 
jedenfalls  viel  flacher  als  das  Original,  ziemlich  gleichzeitig  nachgebildet  sein  dürfte. 

Den  unmittelbar  für  den  Bildhauer  angefertigten  Entwürfen,  wie  Rubens  sie  Quel- 
linus  gelegentlich  überlassen  zu  haben  scheint,  wäre  wohl  auch  die  Zeichnung  im  Amster- 
damer Kabinett  beizuzählen,  die  angeblich  zwei  Varianten  des  Simson  mit  dem  Löwen 
darstellt,  in  Wirklichkeit  aber  nur  ein  und  dieselbe  Gruppe  — die  übrigens  von  einem 
lysippischen  Original  abgeleitet  ist  — von  zwei  Seiten  zeigt  (Abb.  123).  Augenscheinlich 
handelt  es  sich  hier  nicht  um  die  Nachzeichnung  einer  vorhandenen  Gruppe,  sondern 
um  einen  skizzenhaften  Entwurf  aus  der  späteren  Zeit  des  Meisters,  der  mit  unerhört 
klarer  Vorstellung  der  räumlichen  Entwicklung  die  zwei  verschiedenen  Ansichten  auf 
das  Papier  wirft1).  Jedenfalls  war  auch  der  Brunnen  mit  dem  Putto  auf  einem  Delphin, 
der  den  Garten  des  Künstlers  zierte  und  seit  etwa  1610  immer  wieder  auf  seinen  Gemälden 
erscheint,  nach  seinem  eigenen  Entwurf  ausgeführt.  Literarisch  sind  ähnliche  Fälle  über- 
liefert in  der  Korrespondenz  über  die  Zeichnung  einer  Statue  der  Olympia  für  den  Luxem- 
burgpalast, deren  Empfang  Peiresc  am  16.  Juni  1622  dem  Meister  bestätigt.  Kurz  vorher 
(1621)  hatte  der  Herzog  Wolfgang  Wilhelm  von  der  Pfalz  Rubens  beauftragt,  ihm  Zeich- 
nungen für  zwei  Altäre  zu  liefern,  die  in  der  Düsseldorfer  Lambertuskirche  aufgestellt 
und  in  Alabasterreliefs  ausgeführt  werden  sollten.  Das  Projekt  kam  zwar  nicht  zur  Aus- 
führung, doch  geht  aus  der  weiteren  Korrespondenz  des  Herzogs  hervor,  daß  Rubens 
in  der  Tat  sich  mit  dem  Auftrag  befaßt  hat2).  Ähnlich  wie  das  schon  erwähnte  Grabmal 
des  Jan  Gevaertius  soll  auch  das  des  Michael  Ophovius,  des  ehemaligen  Beichtvaters 
von  Rubens,  den  wir  aus  dem  schönen  Bildnis  des  Mauritshuis  kennen,  von  Rubens  selbst 
entworfen  worden  sein3),  und  endlich  erinnern  wir  in  diesem  Zusammenhang  auch  an  den 
sorgfältigen  Entwurf  der  Stuckdekoration  für  die  Decke  der  1625  erbauten  Liebfrauen- 
kapelle der  Antwerpener  Jesuitenkirche,  der  in  einer  Federzeichnung  der  Albertina  vor- 
liegt. (Rooses,  Oeuvre  V,  Nr.  1360.) 

Die  weiteren  Ausstrahlungen  von  Rubens’  produktivem  Verhältnis  zur  Bildhauer- 
kunst begegnen  uns  in  der  Form  stilistischer  Abhängigkeit  besonders  handgreiflich  an  einer 
erst  kürzlich  bekannt  gewordenen  Serie  von  Buchsstatuetten  Christi  und  der  zwölf 
Apostel,  aus  der  das  Berliner  Kaiser-Friedrich-Museum  drei  Stücke  herausgekauft  hat, 
während  die  übrigen  im  Kunsthandel  verstreut  wurden  (Abb.  124,  125).  Trotz  der  miniatu- 
ristischen  Abmessungen  (Höhe  16  cm)  wirkt  in  diesen  Gestalten  ein  Sinn  für  große,  schwung- 
volle Formbildung,  der  in  dem  eigentümlich  gesackten  Mantel  des  Jakobus  und  im  An- 
dreas ganz  ausdrücklich  an  Arbeiten  von  Rubens  aus  der  Zeit  zwischen  1614  und  1618 

*)  Es  sei  hier  bemerkt,  daß  die  beiden  ähnlichen  Ölskizzen  zu  einem  Simson  (oder  Herkules?)  mit 
dem  Löwen  in  Stockholm  und  in  der  Sammlung  des  Herzogs  von  Wellington  in  London  mit  Rubens  selbst 
nichts  zu  tun  haben;  beide  sind  Werke  eines  schwächlichen  Nachahmers. 

2)  Levin,  Beiträge  zur  Geschichte  der  Kunstbestrebungen  in  dem  Hause  Pfalz-Neuburg.  Jahrb. 
d.  Düsseid.  Gesch.-Vereins  XIX,  S.  122ff. 

3)  Bulletin  Rubens  V,  S.  161. 
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gemahnt.  Als  besonders  markantes  Beispiel  für  die  Gewandbildung  des  Meisters  in  diesen 
Jahren  stellen  wir  den  Statuetten  die  Außenseiten  des  Mechelner  Fischertriptychons 
gegenüber  (Abb.  126),  die  ähnlich  aufgeblähte,  schwere  Gewänder  zeigen,  freilich  besonders 
nach  unten  freier  und  offener  geformt,  als  es  der  Bildhauer  sich  gestatten  konnte.  Aber 
gerade  der  Gegensatz  des  eng  am  Rumpf  anklebenden  Leibrocks  und  des  üppig  darüber 
aufgebauschten  Mantels  mit  seinem  Wechsel  von  gewölbten  Falten  und  schön  geschweiften 
Graten  setzt  die  beiden  Andreas-Figuren,  bei  völlig  verschiedener  Erfindung,  unver- 


Abb.  123.  Simson  mit  dem  Löwen.  Zeichnung.  Amsterdam,  Rijksmuseum. 

kennbar  in  stilistischen  Zusammenhang.  Gemeinsam  eigentümlich  ist  ihnen  auch  die 
relative  Belanglosigkeit  der  Köpfe  gegenüber  der  Gewandung,  obschon  Rubens  seinem 
Andreas  eine  ungleich  wuchtigere  Physiognomie  zu  geben  hatte  als  der  Bildhauer,  bei  dem 
die  Unbedeutendheit  der  kleinlichen  Gesichtszüge  geradezu  auffällt. 

Das  an  mehreren  Stücken  der  Apostelserie  angebrachte  Monogramm  FVL  ist  auf 
der  Christusstatuette  in  Fvloo  voll  ausgeschrieben  und  stellt  die  Zuteilung  an  Frans  van 
Loo,  der  1607  in  Mecheln  Meister  wurde,  außer  Frage.  Damit  läßt  sich  von  diesem  bisher 
wenig  bekannten  Bildhauer  mit  Bestimmtheit  aussagen,  daß  die  stilistische  Ausdrucks- 
form und  die  besondere  Typik  von  Rubens  ganz  unmittelbar  auf  ihn  eingewirkt  hat,  und 
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zwar  augenscheinlich  durch  das  erwähnte  Triptychon,  das  im  Sommer  1619  in  Mecheln 
aufgestellt  wurde. 

Unter  den  stilistisch  durch  Rubens  beeinflußten  Bildhauern  muß  ferner  neben  Quel- 
linus.  Duquesnoy  und  Faydherbes  der  Augsburger  Georg  Petel  an  erster  Stelle  gestanden 


Abb.  124.  Frans  van  Loo,  Andreas. 
München,  A.  S.  Drey. 


Abb.  125.  Frans  van  Loo,  Jakobus  Maior. 
Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 


haben.  Sandrart  berichtet,  Petel  habe  sich  nach  seinen  Wanderjahren  in  Rom  (um  1625) 
;,sehr  viel  bei  P.  P.  Rubens  aufgehalten  und  seine  Manier  wol  in  Acht  genommen,  so  er 
nachmals  in  seinen  Helfenbeinenen,  teils  andächtigen,  teils  profanen,  Bildern  sattsam  zu 
erkennen  gegeben“1).  Auch  später,  also  wohl  in  den  dreißiger  Jahren,  sei  er  noch  einmal, 
um  ehelichen  Zwistigkeiten  auszuweichen,  auf  längere  Zeit  nach  Antwerpen  übergesiedelt. 

0 Während  dieses  ersten  Aufenthaltes  muß  das  bekannte  Bildnis  Petels  von  van  Dyck  in  der  Mün- 
chener Pinakothek  entstanden  sein. 
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Was  heute  von  Petels  Arbeiten  nachzuweisen  ist,  vermittelt  zwar  nicht  das  Bild  einer 
starken  künstlerischen  Persönlichkeit,  wohl  aber  kann  ihm  eine  gewisse  geschichtliche 
Bedeutung,  und  zwar  augenscheinlich  gerade  auf  Grund  dessen,  was  er  sich  in  Antwerpen 


Abb.  126.  Petrus  und  Andreas. 
Mecheln,  Notre  Dame  au  delä  de  la  Dyle. 


angeeignet  hatte,  nicht  abgesprochen  werden.  Sandrart  erzählt,  er  habe  „viel  gute 
Gemälde  von  Rubens  und  van  Dyck  zusammen  gesamlet“  und  viele  herrliche  Werke 
gemacht,  „außer  daß  seine  Gedanken  in  Nachfolgung  der  Rubensischen  licentiosen 
Manier  im  Mahlen,  in  seinem  Bildhauen  etwas  zu  liberal  und  frey  gewesen“;  die  Bild- 
hauerei aber  dürfe  sich  an  Freiheit  und  Ausladung  des  Aktes  nicht  leisten,  was  der  Malerei 
ungestraft  nachgesehen  würde.  „Gleichwol  war  er  im  Fundament  der  Antichen  vor  sich 
wol  erfahren,  ließe  aber  je  zuweilen,  den  Unwissenden  zulieb,  etwas  mit  unterlauffen.“ 
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Der  klassizistisch  befangene  Chronist 
bestätigt  damit  ganz  unbefangen,  daß  der 
Umgang  mit  der  Rubens’schen  Formenwelt 
bei  Petel  eben  das  bewirkte,  was  uns  heute 
an  ihm  in  erster  Linie  bedeutsam  erscheint: 
daß  er  nämlich  nach  der  zwar  niederlän- 
disch gekünstelten,  aber  doch  noch  ganz 
renaissancemäßigen  Blüte  der  Bildhauer- 
kunst, die  gerade  Augsburg  um  die  Jahr- 
hundertwende in  Hubert  Gerhard,  Hans 
Reichel  und  Adriaen  de  Vries  erlebt  hatte, 
als  Erster  eine  entschiedene  Schwenkung 
von  der  tektonischen  Auffassung  der  Pla- 
stik zur  malerischen  Auflösung  unternahm. 
Sein  Meisterwerk  in  dieser  Hinsicht  ist,  so- 
weit wir  heute  urteilen  können,  der  Boccia- 
spieler im  Berliner  Kaiser-Friedrich-Mu- 
seum,  der  laut  einer  späteren  Inschrift 
1635,  also  gegen  Ende  seines  Wirkens,  ent- 
standen sein  soll.  Schon  hier  zeigt  die  Bil- 
dung der  Muskulatur  unverkennbar  das 
Formempfinden  von  Rubens;  noch  wesent- 
licher aber  sind  in  unserem  Zusammen- 
hang jene  Arbeiten,  in  denen  Petels  Ab- 
hängigkeit von  Rubens  greifbarer  zutage 
tritt.  Es  sind  dies  bezeichnenderweise  vor 
allem  Schnitzereien  in  Elfenbein,  zu  denen 
Petel  durch  Rubens’  Vorliebe  für  dieses 
Material  angeregt  worden  sein  mag.  Über 
den  etwas  plump  geschnittenen  Wiener 
Humpen  mit  bacchischer  Darstellung  hat 
Julius  Schlosser  alles  Wissenswerte  ver- 
öffentlicht1), weniger  bekannt  sind  da- 
gegen zwei  Kruzifixe.  Laut  Sandrart  ver- 
fertigte Petel  ,,im  Spital  (von  Augsburg) 
ein  Cruzifix  von  vier  Spannen  hoch,  da- 
rinnen er  die  Verscheidung  unsers  Selig- 
machers meisterhaft  ausgebildet,  so  daß 
der  Leib,  Schwäre  halben,  weit  herabwärts 
hanget,  die  Füße  aber,  jeder  mit  einem 
besondern  Nagel  geheftet,  welches  dann 
meinem  Bedunken  nach  dergestalt  ver- 
ständig gemacht,  daß  selbiges  ganz  von 

x)  Abbildung  bei  J.  v.  Schlosser,  Ausgewählte  Gegenstände  der  kunstindustriellen  Sammlungen 
des  Allerhöchsten  Kaiserhauses.  Wien  1901  (Tat.  41). 


Abb.  127.  Georg  Petel,  Christus  am  Kreuz. 
München,  Nationalmuseum. 


Die  Plastik  im  Umkreis  von  Rubens 


207 


Silber  nachzugießen  nicht  unbillich  gewür- 
diget  worden,  das  ich  zu  Lob  dieses  für- 
treflichen  Petels  als  gewesener  schönen  Zier 
unsers  Teutschlands  noch  in  meinem  Kunst- 
cabinett  behalte,  wie  auch  ein  dergleichen 
Cruzifix  Ihr  Hochfiirstl.  Durchl.  zu  Pfalz- 
Neuburg,  mein  Gnädigster  Fürst  und  Herr, 
in  seinem  Kunstcabinett  neben  viel  andern 
merkwürdigen  Raritäten  von  Helfenbein,  in 
absonderlichen  Ehren  halten,  die  ihme  Herr 
Graf  Fugger  aus  sonderbarer  Höfligkeit 
überlassen  hat.“ 

Ohne  das  Original  im  Augsburger  Spital 
nachweisen  zu  können,  glaube  ich  an  der 
Identität  des  in  Abb.  127  wiedergegebenen 
Elfenbeinkruzifixes  im  Bayerischen  Natio- 
nalmuseum mit  dem  des  Kurfürsten  von 
der  Pfalz  nicht  zweifeln  zu  müssen,  das 
seinerseits  eine  genaue  Wiederholung  des 
Augsburger  Originales  war  und  zugleich  zu 
einem  Gemälde  von  Rubens  in  engster  Be- 
ziehung steht.  Rubens  hatte  den  Typus 
des  gesenkten  Kruzifixus  mit  beinahe  ver- 
tikalen Armen  wieder  eingebürgert;  am 
stärksten  kam  dieser  besonders  realistisch 
wirkende  Zug  in  einem  heute  nicht  mehr 
nachzuweisenden  Gemälde  zum  Ausdruck, 
dessen  Stich  von  Pontius  (Abb.  128)  Petel 
zweifellos  Vorgelegen  hat1).  Die  plumpen 
Verhältnisse  des  Körpers,  die  etwas  derben 
anatomischen  Einzelheiten,  z.  B.  an  den 
Händen  und  Armen,  sowie  die  im  Vergleich 
zu  Faydherbes  und  späteren  Meistern  schwer- 
fällige Behandlung  des  Elfenbeins  entspricht 
durchaus  dem  signierten  Humpen  in  Wien. 
Da  Pontius  das  Gemälde  erst  1631  stach 
und  Petel  1643  gestorben  ist,  so  rückt  die 
Entstehung  des  Kruzifixes  in  das  gleiche 
Jahrzehnt  mit  dem  Berliner  Bocciaspieler, 
der  ihm  dank  seinem  leichter  zu  bearbei- 
tenden Material  an  Lebendigkeit  so  weit 
überlegen  ist.  Eine  etwas  abweichende,  in 

0 Für  den  Vergleich  mit  dem  Stich  müßte  das 
Kruzifix  stärker  nach  links  gedreht  sein  als  auf  un- 
serer Abbildung. 


Abb.  128.  Christus  am  Kreuz.  Stich  von  P.  Pontius. 
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der  technischen  Beherrschung  fast  feinere  Variante  des  Elfenbeinkruzifixes,  die  ich  nicht 
anstehe  für  Petel  in  Anspruch  zu  nehmen,  besitzt  der  Dom  zu  Augsburg  (erste  Kapelle  im 
Choruingange  links). 


Abb.  129.  Georg  Petel.  Christophorus. 

Augsburg,  Moritzkirche. 

Sehr  nachdrücklich  wird  ferner  Petels  Zusammenhang  mit  Rubens  in  einer  durch 
moderne  Bemalung  schwer  entstellten  Holzfigur  des  Christophorus  in  St.  Moritz  zu 
Augsburg  (Abb.  129)  belegt,  deren  Entwurf,  mit  einer  alten  Aufschrift  versehen,  sich  in 
der  Universitätssammlung  von  Göttingen  erhalten  hat  (Abb.  130).  Allein  schon  der 
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Brauch,  plastische  Arbeiten  in  Zeichnungen  zu  konzipieren,  muß  auffallen  und  an  den 
oben  erörterten  Fall  bei  Quellinus  erinnern.  Zudem  trägt  der  Entwurf  in  der  Behandlung 
des  Rotstifts  unverkennbar  flämischen  Charakter,  abgesehen  davon,  daß  das  Motiv  der 
kolossalen,  nach  vorne  gedrehten  Schulter,  auf  der  das  Kind  sitzt,  unmittelbar  dem  Chri- 
stophorus  auf  den  Außenflügeln  von  Rubens’  Kreuzabnahme  in  der  Antwerpener  Kathe- 


Abb.  130.  Georg  Petel.  Christophorus. 

Zeichnung.  Göttingen,  Universität. 

drale  entlehnt  ist.  Im  übrigen  konnte  Petel  freilich  mit  dieser  ganz  einseitig  ponderierten, 
durchaus  malerisch  gedachten  Figur  nichts  anfangen,  und  was  er  nun  selbständig  erfand, 
stellt  ein  dem  historisch  unterscheidenden  Auge  höchst  merkwürdiges  Stilgemisch  dar, 
dessen  charakterloses  Wesen  wir  weniger  der  Unfähigkeit  des  Bildhauers  selbst  als  der 

Oldenbourg,  P.  P.  Rubens.  14 
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allgemeinen  Verlegenheit  einer  stilistischen  Übergangszeit  zur  Last  legen  möchten.  Das 
Kind  mit  seinen  Ringellocken  und  den  vollsaftigen,  energisch  bewegten  Gliedern  — be- 
sonders auf  der  Zeichnung  — gehört  der  Geschmacksrichtung  der  Gerhard  und  Vries  an, 
der  knitterig  aufgeblähte  Mantel  aber,  der  die  Struktur  des  Körpers  fast  verschlingt  — 
auch  er  auf  der  Zeichnung  charaktervoller  — führt  uns  noch  viel  weiter  zurück,  bis  in  die 
Zeit  von  Leinberger.  Fügt  man  endlich  hinzu,  daß  das  von  Rubens  entlehnte  Motiv 
namentlich  durch  die  mit  dem  Teller  nach  innen  eingestützte  Hand  sowie  überhaupt 
durch  recht  kümmerliches  anatomisches  Verständnis  schwer  verballhornt  worden  ist, 
so  mag  die  ästhetische  Geringwertigkeit  des  historisch  interessanten  Stückes  genugsam 
eingeräumt  sein. 

Die  Figur  in  der  Moritzkirche  dürfen  wir  übrigens  zweifellos  für  die  von  Sandrart 
zugleich  mit  einem  Sebastian  und  einem  Florian  in  der  Barfüßerkirche  erwähnte  an- 
sprechen, wenigstens  steht  der  Sebastian  noch  heute  als  ihr  Gegenstück  am  Eingang  des 
Chors,  die  dritte,  augenscheinlich  zugehörige  Statue  aber,  ein  Rochus,  der  im  rechten 
Seitenschiff  untergebracht  ist,  möchte  von  Sandrart  wohl  nur  irrtümlich  als  Florian  notiert 
worden  sein.  Alle  drei  Figuren  sind  neu  gefaßt,  was  ihren  ohnehin  schon  labilen  Charakter 
noch  weiter  entstellt1). 

Greift  man  endlich  von  der  Plastik  im  eigentlichen  Sinn  weiter  in  das  Gebiet  der 
Dekoration  über,  so  öffnet  sich  zunächst  in  den  von  Rubens  entworfenen  Altären  ein 
bedeutender  Ausblick,  der  freilich  erst  durch  eine  Spezialuntersuchung  im  einzelnen  aus- 
zubeuten wäre.  Zweifellos  hat  der  Künstler  in  den  meisten  Fällen  die  architektonische 
und  plastische  Umrahmung,  in  denen  seine  Kultbilder  aufgestellt  wurden,  selber  entworfen; 
wir  erfahren  dies  nicht  nur  durch  Äußerungen  in  seinen  Briefen,  wie  z.  B.  bei  Gelegen- 
heit der  Altäre  für  Neuburg  a.  D.,  sondern  auch  aus  Zeichnungen  und  Skizzen,  von  welch 
letzteren  hier  nur  an  die  wenig  bekannte  der  ehemaligen  Sammlung  de  Ridder  in  Cron- 
berg  (früher  beim  König  der  Belgier)  erinnert  sei. 

Der  fast  ausschließlich  architektonische  Charakter  dieser  Arbeiten  verquickt  sich 
höchst  eigenartig  mit  plastischen  Erfindungen  in  den  Festdekorationen,  die  Rubens  1634 
für  den  Einzug  des  Kardinalinfanten  entwarf.  Wenn  auch  gerade  die  skulpierten  Teile 
dieser  pomphaften  Tore  und  Kulissen  unwiederbringlich  verloren  scheinen,  obgleich  sie 
zum  Teil  aus  Stein  waren,  so  berichten  doch  die  Skizzen  des  Meisters  und  besonders  das 
genau  orientierende  Stichwerk  van  Thuldens  über  den  Charakter  und  die  Art  ihrer  Ver- 
wendung hinlänglich  genug,  um  den  gewaltigen  Eindruck  begreiflich  zu  machen,  den  sie 
in  der  zeitgenössischen  Bildhauerei  hinterließen.  Diesen  Einfluß  näher  zu  kennzeichnen, 
wäre  eine  Hauptaufgabe  von  Henry  Rousseaus  Geschichte  der  belgischen  Plastik  im 
17.  und  18.  Jahrhundert  gewesen;  sein  Werk  bleibt  uns  jedoch  auch  hier,  wie  in  allen 
übrigen  Problemen,  die  der  Stoff  bot,  jeglichen  Aufschluß  schuldig,  obgleich  sich  bei 
einem  Überblick  auf  den  weiteren  Verlauf  der  belgischen  Plastik  die  Erkenntnis  beinahe 
aufdrängt,  daß  jene  Dekorationen  von  Rubens  oder  vielmehr  das  ungeheuerliche  Miß- 
verständnis, mit  dem  sie  als  maßgebend  hingenommen  und  nachgeahmt  wurden,  geradezu 


*)  Die  Verbringung  der  Figuren  in  die  Moritzkirche  steht  jedenfalls  im  Zusammenhang  mit  dem 
protestantischen  Kult,  dem  die  Barfüßerkirche  dient.  Über  ein  weiteres  beglaubigtes  Werk  des  Petel 
von  flämisch-barockem  Charakter,  einen  Schmerzensmann  im  Augsburger  Dom,  vgl.  Zeitschr.  d.  hist. 
Vereins  f.  Schwaben  u.  Neuburg  1917,  S.  36.  Dort  auch  Abbildung. 
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verheerende  Folgen  hatte.  Dem  ephemeren  Charakter  eines  prunkvollen  Aufzuges  ange- 
messen, hatte  Rubens  einen  Überschwang  an  Formen  und  Bildern  aufgeboten,  der  die 
Schaulust  des  Vorbeiziehenden  nach  stofflicher  und  dekorativer  Hinsicht  in  gleicher 
Weise  entzücken  mußte.  Gewiß  aber  dachte  er  nicht  daran,  diese  freie,  phantastische 
Verbindung  und  Vermischung  von  Architektur,  Malerei  und  Plastik,  von  Dekorations- 
stücken, Kandelabern,  Vasen,  Festons  und  Palmen,  namentlich  aber  das  krude,  fast 
täuschend  naturalistische  Hervortreten  der  Plastik  als  Norm  für  die  Bildhauerkunst 
aufzustellen,  da  er  ja  sonst  ausdrücklich  auf  die  naturgemäße  Trennung  der  verschiedenen 
Kunstgattungen  drang.  Dennoch  gaben  gerade  jene  Dekorationen  den  Anstoß  zu  den 
verhängnisvollen  Verirrungen  der  späteren  belgischen  Plastik,  für  die  selbst  eine  Zeit 
wie  die  unsere  mit  ihrem  grenzenlosen  „tout  comprendre“  dem  Barock  gegenüber  noch 
keine  ästhetische  Motivierung  hat  finden  können:  wir  meinen  die  Verwendung  plastischer 
Gruppen  mit  landschaftlicher  Umgebung  als  Stützen  der  Kanzeln  oder  das  distanzlose 
Auftreten  höchst  naturalistischer  Figuren  in  skrupelloser  Gleichstellung  mit  Ornamenten 
und  Architekturteilen,  wie  sie  vor  allem  an  den  pomphaften  Beicht-  und  Chorstühlen 
der  belgischen  Kirchen  anzutreffen  sind.  Die  Verbruggen,  Verhaegen  und  so  viele  andere 
glaubten  sich  hier  auf  die  unwidersprechliche  Autorität  von  Rubens  berufen  zu  können, 
übersahen  jedoch,  für  welchen  besonderen  Anlaß  der  Meister  diese  überschwengliche 
Ausdrucksweise  als  adäquat  erachtet  hatte  und  wie  ihre  verallgemeinernde  Nachahmung 
den  geistvollen  Prunk  jener  Gelegenheitsschöpfungen  entstellend  ins  Banale  und  Sinn- 
widrige hinabzog. 


Abb.  131.  Frans  Duquesnoy.  Silen  mit  Putten. 
Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 
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67.  Der  kleine  Jesus  mit  Johannes  und  zwei  Engeln. 
Wien,  Staatsmuseum. 

68.  Der  ungläubige  Thomas.  Antwerpen,  Museum. 

69.  Pietä.  Wien,  Staatsmuseum. 

70.  „Pasee  oves“.  London,  Wallace-Sammlung. 

71.  Madonna  mit  dem  Lamm.  Florenz,  Galerie  Pitti. 

72.  Madonna  mit  der  Taube.  Anonymer  Stich. 

73.  Die  heilige  Familie.  London,  Wallace-Samm- 
lung. 

74.  Madonna  mit  dem  Nähkorb.  Sanssouci,  Ge- 
mäldegalerie. 

75.  Caritas.  Pommersfelden,  Graf  Schönborn. 

Judith 

76.  Judith.  Bologna,  Frau  Maria  Borghesane. 

77.  Judith.  Braunschweig,  Museum. 

Rubens  als  Bildnismaler 

78.  Bildnis  eines  Mechanikers.  Im  Kunsthandel  in 
Berlin. 

79.  Knabenbildnis.  Rochusberg  i.  Westf.,  Herr 
Paalen. 

80.  Domingo  a Jesu  Maria  Ruzzola.  München, 
Dr  Anschütz. 

81.  Bildnis  eines  Theologen.  Schweden,  Privat- 
besitz. 

82.  Kopie  nach  Rubens,  Mädchenbildnis.  Dresden, 
Gemäldegalerie. 

83.  Mädchenbildnis.  Nieuwenrode,  Sammlung  Onnes. 

84.  Helene  Fourment.  London,  Dulwich  College- 
Galerie. 

Venus  und  Adonis 

85.  Venus  und  Adonis.  Düsseldorf,  Akademie. 

86.  Venus  und  Adonis,  Rubens  Werkstatt.  Berlin, 
Kaiser-Friedrich-Museum. 

87.  Venus  und  Adonis,  Rubens  Schule.  Petersburg, 
Eremitage. 

Repliken  von  Rubens'schen  Gemälden 

88.  Die  Krönung  des  Tugendhelden.  Dresden,  Ge- 
mäldegalerie. 

89.  Die  Krönung  des  Tugendhelden.  München, 
Alte  Pinakothek. 

90.  Die  hl.  Familie  mit  der  Korbwiege.  Florenz, 
Pitti-Palast. 

91.  Die  hl.  Familie  mit  der  Korbwiege.  Genua, 
Sammlung  Spinola. 

92.  Die  hl.  Familie.  Stich  von  Schelte  a Boiswert. 

93.  Die  hl.  Familie.  Madrid,  Prado-Museum. 

94.  Die  hl.  Familie.  Stich  von  L.  Vorsterman. 

95.  Die  hl.  Familie  mit  dem  hl.  Franz.  Windsor, 
Kgl.  Schloß. 


96.  Die  hl.  Familie  mit  dem  hl.  Franz.  New  York, 
Metropolitan-Museum. 

97.  Bacchanal.  Berlin,  Kaiser-Friedrich-Museum. 

98.  Der  trunkene  Silen.  München,  Alte  Pinakothek. 

Jan  Boeckborst  und  Rubens 

99.  Das  Kleine  Jüngste  Gericht.  München,  Alte 
Pinakothek. 

100.  Das  Kleine  Jüngste  Gericht.  Oberer  Teil. 

101.  Suyderhoef,  Stich  nach  dem  Kleinen  Jüngsten 
Gericht. 

102.  Das  Große  Jüngste  Gericht.  München,  Alte 
Pinakothek. 

103.  Das  Jüngste  Gericht.  Rubens  zugeschrieben, 
Dresden,  Gemäldegalerie. 

104.  Rubens  und  Boeckhorst,  Die  Himmelfahrt 
der  Seligen.  Erlangen,  Filialgalerie. 

Niederländische  Imperatorenbilder 

105.  Julius  Cäsar.  Sanssouci,  Gemäldegalerie. 

106.  H.  Goltzius,  Kaiser  Vitellius. 

107.  A.  Janssen,  Kaiser  Nero. 

108.  P.  Moreelse,  Kaiser  Galba. 

109.  H.  Terbruggen,  Kaiser  Claudius. 

110.  W.  van  Valckert,  Kaiser  Caligula. 

111.  D.  van  Baburen,  Kaiser  Titus. 

112.  C.  Cornelisz  van  Harlem,  Kaiser  Augustus. 

113.  G.  Seghers,  Kaiser  Tiberius. 

114.  Unbekannter  Meister,  Kaiser  Otho. 

115.  Unbekannter  Meister,  Kaiser  Domitian. 

116.  M.  Mirevelt,  Kaiser  Vespasian. 

Plastik  im  Umkreis  von  Rubens 

117.  Artus  Quellinus,  Simson  und  Delila.  Berlin, 
Kaiser-Friedrich-Museum. 

118.  Caritas  Romana.  Stich  von  Coukerken.  Peters- 
burg, Eremitage. 

119.  Simson  und  Delila.  Stich  von  J.  Mathani. 

120.  Artus  Quellinus.  Simson  und  Delila.  Brüssel, 
Museum. 

121.  Artus  Quellinus.  Petrus,  Zeichnung.  Wien, 
Albertina. 

122.  Artus  Quellinus.  Petrus.  Brüssel,  Museum. 

123.  Simson  mit  dem  Löwen.  Zeichnung.  Amster- 
dam, Rijks-Museum. 

124.  Frans  van  Loo,  Andreas.  München,  A.  S.  Drey. 

125.  Frans  van  Loo.  Jakobus  Maior.  Berlin, 
Kaiser-  Friedrich-Museum. 

126.  Petrus  und  Andreas.  Mecheln,  Notre  Dame 
au  delä  de  la  Dyle. 

127.  Georg  Petel,  Christus  am  Kreuz.  München, 
Nationalmuseum. 

128.  Christus  am  Kreuz.  Stich  von  P.  Pontius. 

129.  Georg  Petel,  Christophorus.  Augsburg,  Moritz- 
kirche. 

130.  Georg  Petel,  Christophorus.  Zeichnung.  Göt- 
tingen, Universität. 

131.  Frans  Duquesnoy,  Silen  mit  Putten.  Berlin, 
Kaiser-Friedrich-Museum. 
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